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ASCOLr    SAIKIANO   —    IL   CASILLLO  (DA   MI  ZZOGIORNO). 


(Fot.  I.  r.  ,1'Arti  Crafichc). 


UNA  CITTA'  PELASGICA. 


L  13  agosto  1905,  alle  13.30  partii  da  l'ogiria  per  A.scoli  Satriano,  mia  patria, 
proveniente  da  Firenze,  dopo  dici<itto  ore  di  treno.  Da  Foggia  la  .strada  fer- 
rata .si  .slancia  quasi  diritta  a  traverso  una  pianura  trista  e  deserta  .sotto  la 
•sferza  del  sole,  immensa  e  bianchiccia  per  la  stoppia  lasciatavi  dai  mietitori  della 
montagna.  11  Cervaro  ed  il  Carnpt^lle,  che  corrono  quasi  parnllelamente  da  ponente  a 
levante,  dal  contrafforte  degli  Appennini  al  golfo  di  Manfredonia,  non  sono  più  che 
due  poveri  rigagnoli  perduti  in  fondo  all'ampio  letto,  quasi  due  povere  vene  essiccate 
■di  un  organismo  già  florido  e  possente.  Qualche  albero  .solitario,  povero  basso  magro, 
come  un  viandante  .sperduto  nel  deserto,  sembra  aspettare  l'ora  della  morte,  triste  e 
solenne  nella  .sua  ras.segnazione  disperata. 

Lungo  la  siepe  della  ferrovia,  all'ombra  breve  e  polverosa,  pochi  gruppi  di  ara- 
tori dormono  profondamente  sì  che  lo  strepito  del  treno  non  li  scuote.  .Sono  laceri, 
neri  come  minatori,  con  la  pelle  screpolata  come  la  terra  che  essi  fecondano,  come 
roccia  .sul  dorso  della  montagna  :  scarpacce  sformate  e  pesanti  come  di  ferro,  cap- 
pelli di  paglia  o  di  feltro  sfaldati  e  sfondati,  e  una  povera  annosa  pipa  di  canna  e 
di  creta  cotta  dormente  fra  le  labbra,  semiaperte  ed  immote  come  lembi  di  ferita 
selvaggia.  Fulminati  dal  sole  puglie.se,  indeboliti  da  lunghi  anni  di  denutrizione  spa- 
ventosa, ubbriacati  dal  fumo  acre  della  pipa,  oppressi  dalla  stanchezza,  dalla  polvere, 
•dal  sudore  rappreso  su  la  carne  c<>me  le    stille    di    fango    su  i  muri    .screpolati    delle 
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Iriro  case,  sono  là  caduti  quasi  in  deliquio,  senza  motn  di  muscdli  e  di  nervi,  senza 
sogni,  senza  speranze,  come  ergastolani  perseguitati  e  storditi  dal  rimi  «rsd  implacabile, 
istupiditi  e  annientati  dalla  loro  sciagura  senza  nome.  Quando  fra  poco  si  deste- 
ranno, aggiogheranno  un'altra  volta  al  pesante  aratro  i  muli  stanchi,  e  ricomincie- 
ranno  a  tracciare  i  solchi  con  la  mano  abile  di  geometra,  fino  a  che  il  sole  non 
sarà  caduto  dietro  gli  Appennini  che  limitano,  azzurra  fascia,  tutto  l'orizzonte. 

Qua  e  là,  a  distanza  di  chilom.etri,  pochi  mucchi  di  case  campestri  snlitarie  come 
piccole  carovane  cadute  per  il  caldo  e  la  fame  su  la  via  dell'  emigrazione,    soffocate 


INCORONATA     -   STRADA  CHE  CONDUCE  AL  SANTUARIO. 


(Fot.   I.   I.  dWrti  (hufichi-). 


da  enormi  ammassi  di  paglia  terminanti  a  cui)iila,  come  le  antiche  tombe  della  gente 
che  abitò  un  giorno  queste  contrade.  Sono  le  ii/asserie.  Nel  giugno,  (luando  fervono 
i  lavori  del  raccolto  e  la  macchina  trebbiatrice  accorda  il  suo  possente  strepito  cmh  il 
ritmo  vario  e  gentile  dei  canti  popolari;  e  nell'ottobre,  quando  ancora  una  volta  alla 
terra  stanca  e  al  cielo  perverso  della  regione  il  colono  affida  generosaiiuntc  tesori 
di  ricchezze  e  di  speranze,  un  fremito  intenso  di  vita  turba  la  solennità  (jua.si  funebre 
di  questa  povera  landa,  che  incoscienza  di  uomini  e  fntalità  di  clima  hanno  in  mille 
modi  devastata,  .sfruttata,  impoverita. 

Un  tempo  non  lontano,  quando  i  sùbiti  moti  del   'ho  non  avevano  ancora  violen- 
temente interrotto  lo  svolgimento  delle    forme  economiche    pugliesi    e    non    avevano- 


CAPITANATA  i  :; 

aperta  ancora  la  strada  del  Mezzogiorno  d'Italia  ae^Ii  speculatori  del  Xord,  armati  di 
cupidigia  e  di  moneta  sonante,  questi  campi  dei  quali  oggi  uomini  ed  animali  spa- 
ruti ricercano  le  viscere  isterilite  e  l'arsura  o  la  grandine  distruggono  —  quasi  tutti 
gii  anni — ogni  potenzialità  produttrice,  erano  ammantati  di  selve  profonde,  d'erba  e 
di  roveti,  e  mandre  immense  vi  scendevano  dalla  montagna  d'Abruzzo  e  di  Basili- 
cata alle  prime  nebbie  di  novembre.  Ora  non  più:  la  follia  collettiva  della  dissoda- 
zione  ha  spogliato  tutto  quanto  il  Tavoliere  e  l' industria  armentizia  è  scomparsa. 
Solo  agli  estremi  lembi   della  pianura,  là  dove  il  terrene^   sale    leggermente    verso    le 


INCORONATA  —  VEDUTA  DEL  BOSCO. 


(.Fot.   I.  I.    il'Arti  Grafiche). 


colline  di  Ascoli,  di  Candi'la.  di  S.  Agata,  qualche  posta  di  un  centinaio  di  pecore 
sta  a  testimoniare,  miserabile  avanzo  di  tempi  migliori,  dell'antica  ricchezza  pu- 
gliese. E  a  sette  miglia  da  l-'oggia,  verso  Ortanova  e  Cerignola,  laggiù,  .su  la  riva 
destra  del  Cervaro.  qualche  chilometro  quadrato  di  bosco  sembra  aspettare  che  la 
mano  ansio.sa  dell'uomo  profani  il  luogo  sacro  alla  Natura  ed  alla  Madonna,  abbat- 
tendo la  quercia  secolare  e  il  pioppo  gigantesco,  contaminando  con  l'aratro  e  la 
semente  la  terra  vergine  e  forte. 

Ora,  a  pochi  passi  da  quel  bosco,  la  pietà  dei  fedeli  ha  eretto  il  «  santuario  della 
Incoronata  «  alla  N'ergine  apparsa  un  giorno,  secondo  la  leggenda,  a  della  povera  gente, 
affacciandosi,  divina  imagi  ne,  di  fra  i  rami  di  una  quercia,  pura  e  bella  come  raggio 
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di  sole.  Come  vuole  la  leggenda,  la  Madonna  dellTncoronata  ha  il  viso  bruno,  molto- 
bruno,  e  tutt'altro  che  di  linee  perfette.  La  piccola  statua,  senza  espressione  e  senza 
vita,  tozza,  quasi  appena  sbozzata,  rappresenta  la  Vergine  seduta  tra  i  rami  della  sacra 
quercia,  col  bambino  in  braccio,  incoronata  d'argento,  ammantata  d'oro,  in  una  nic- 
chia tutta  cosparsa  di  anelli,  di  collane,  di  orologi,  anche  di  orologi  !,  di  pietre  pre- 
ziose, di  mille  piccoli  oggetti  votivi.  Ai  piedi  della  nicchia  sovra  un  altare  di  marmc  >, 
barocco  irregolare,  ardono  nel  mese  di  maggio  migliaia  di  ceri  e  di  lampade  d'ar- 
gento, tra  fasci  di  fiori  campestri  e  di  rose  legati  con  nastri  di  seta  azzurra  e  verde. 
Giù  per  le  due  scalinate  laterali  alla    balaustrata    dell'  altare    maggiore    —    poiché  il 
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tempio  è  a  due  piani  —  ardono  perennemente  altre  lampade  dinanzi  ad  una  farra- 
gine di  quadretti  di  voto,  rappresentanti  orribilmente  certe  scene  miracolose  che  la 
suggestione  religiosa  delle  povere  plebi  del  Mezzogiorno  crede  avvenute  in  numero 
straordinario.  Ogni  giorno,  dagli  ultimi  di  aprile  ai  primi  di  giugno,  i  pellegrinaggi 
si  susseguono  senza  posa.  Sono  turbe  immense,  che  scendono  dalle  montagne  abruz- 
zesi, dal  beneventano,  dai  paesi  montagnosi  della  stessa  Capitanata  ;  gente  variopinta, 
dai  costumi  più  strani,  che  .si  trascina  dietro  quasi  tutta  la  casa.  Gli  uomini,  con  i  pan- 
taloni corti  allacciati  alle  ginocchia,  la  giacca  di  velluto  con  bottoni  di  metallo  bianco, 
precedono  la  <  compagnia  >,  camminando  con  ordine  a  passo  lento  eguale  instancabile 
come  il  passo  dei  loro  forti  muletti,  intonando  le  litanie  e  il  rosario  dietro  il  più 
vecchio  che  regge  in  alto  una  gran  croce  di  legno  come    vessillo.  Le    donne,    dalla 
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sottana  stranamente  rigonfia  e  pieghettata  alla  cintola,  nera  o  rossa,  ruvida  e  pesante, 
scalze  o  malamente  calzate  di  sandali,  seguono  come  un  branco  di  pecore  le  orme 
dei  loro  uomini,  con  in  testa  certi  enormi  fardelli  che  sembrano  edifici  o  piccole  culle 
di   vimini  per  i  loro  bambini. 

Quasi  ogni  famiglia  ha  con  sé  un  asino  o  un  mulo  perduto  .sotto  enormi  carichi 
di  cenci,  di  vino,  di  cipolle.  Camminano  per  intere  giornate,  sospinti  dalla  fede  e  dal 
desiderio  di  pro.strarsi  ai  piedi  della  Vergine;  e  quando,  stanchi  e  sfiniti,  giungono  al 
Santuario  a  traverso  vie  un  dì  battute  dalle  greggi,  fanno  per  tre  volte  il  giro    del 
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tempio  all'esterno,  come  per  purificarsi,  cantando  salmi  di  penitenza  e  nenie  funebri. 
Poi  si  dispongono  ad  entrare.  Si  fa  subito,  come  ad  un  segno  dato,  un  silenzio  so- 
lenne, come  se  si  aspettas.se  di  udire  dall'alto  dei  cieli  la  parola  di  un  dio,  ma  i  volti 
impallidiscono,  gli  occhi  s'intorbidano,  tremano  tutte  le  fibre.  Appena  le  prime  file 
varcano  la  soglia  del  tempio,  un  urlo  immane  come  di  tempesta  improvvisamente  su- 
scitata sul  mare,  si  leva  da  mille  petti  e  le  braccia  si  agitano  convulsamente  nell'aria 
come  per  afferrare  qualche  cosa  della  divinità  di  Maria  diffusa  per  tutta  la  sua  casa. 
È  un  saluto  fatto  di  fede,  di  superstizione,  di  disperazione  ;  e  quanto  la  loro  anima 
buia  e  generosa  ha  sognato,  desiderato,  perduto,  pianto,  sepolto,  lassù  su  la  montagna 
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luntana  fra  le  nevi  ed  i  boschi,  nel- 
l'abbrutimento della  fatica  e  della 
fame,  si  raccoglie  in  quel  terribile 
urlo  lacerante.  Poi  s' inginocchiano 
tutti,  e  si  trascinano  così,  penosa- 
mente, all'altare  della  Vergine,  im- 
passibile lassù  fra  i  ceri  e  lo  scin- 
tillìo dell'oro. 

Qualcuno,  sorretto  dalla  sem- 
plice pietà  di  due  compagni,  si  fa 
il  segno  della  croce,  bacia  la  terra 
con  labbra  avide  come  di  amante, 
e  striscia  verso  l'altare  con  la  lin- 
gua scopeggiante  sul  pavimento  di 
mattoni,  orribile  di  sudore  e  di  su- 
dicio. Con  la  bava  sanguigna  che 
gli  affoga  la  bocca,  perdendo  sangue 
e  brandelli  di  mucosa....  E  a  mezza 
via  è  svenuto  !  j\Ia  gli  altri  vanno 
avanti,  premendo  le  orme  di  quel 
sangue,  piangendo,  urlando,  cantan- 
do. Poi  tacciono  tutti.  Perchè  ? 
Ecco  :  una  povera  donna  pallida  e 
discinta,  con  gli  occhi  vitrei,  im- 
moti, senza  sg-uardo,  si  avanza  tra  la  folla  che  .sa  e  attende;  si  avanza  all'altare, 
tenendo  in  braccio  un  povero  essere  umano  semispento,  di  età  indefinibile.  Due  co- 
mari l'accompagnano.  E  quando  è  su  i  gradini  dell'altare,  come  se  fosse  là  a  recitare 
una  parte  di  tragedia  imparata  per  roccasione,  con  altissime  grida  domanda  alla 
Madonna  la  grazia  pel  suo  figliolo,  chiamandola  con  i  nomi  più  dolci  di  madre  e  di 
consigliera,  di  benefattrice;  ma  se  un  impeto  di  fede  cieca  assale  il  suo  povero  cuore 
sanguinante  e  la  parola  dolce  della  preghiera  più  non  è  adatta  a  significare  l'im- 
periosa volontà  di  essere  esaudita,  oh  !  allora  con  sublime  slancio  di  tutta  l'anima 
materna,  abbassando  la  Vergine  fino  a  lei,  elevando  sé  stessa  fino  al  trono  dell'Al- 
tissima, con  voce  che  non  trema  chiama  l' Incoronata  con  nomi  possenti  quasi  d'  in- 
giuria, alza  la  mano  comt-  per  percuoterla....  fino  a  che  il  delirio  non  l'assale  e  l'e- 
saltazione   nervosa    non  la  prostra  poi  come    in  uno  stato  spaventoso  di  catalessi. 

Qualche  ora  dopo,  quando  il  .sole  è  più  ardente,  il  tempio  si  sfolla,  e  le  turbe 
dei  pellegrini  e  le  comitive  gaie  della  buona  società  dei  paesi  vicini  si  disperdono  in 
piccoli  gruppi  per  il  bo.sco,  ridonati  alla  vita  dopo  un'ora  di  misticismo  e  di  terrore. 
E  su  l'erba  folta,  ai  piedi  delle  querce  gigantesche,  s'imbandiscono  le  mense.  Si  mangia, 
si  beve,  oh!  come  si  beve,  si  motteggia,  si  ride,  si  canta,  si  fa  all'amore...,  o  qualche 
volta,  in  omaggio  all'avita  fede,  che  un'ora  prima  rendeva  epilettici  gli  uomini  j)iù 
forti  e  induriti  al  lavoro  dei  campi,  si  danno  delle  coltellate  o,  quando  meno,  si  scam- 
biano dei  pugni  e  delle  ba.stonate  e  si  bestemmia  come  fiorentini. 

Sul  tramonto,  i  mc^ntanari  riprendono  la  marcia  sacra  e  si  avviano  a  Monte  .San- 
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t' Angelo  sul  Gargano,  o  si  accampano  nella  f(jresta  aspettando  l'alba.  Ma  \  galani uo- 
ìiiini  se  ne  tornano  a  casa,  lieti  ben  pasciuti  scettici  e  senza  un  pensiero  che  non 
sia  di  borghesuccia  soddisfazione  di  aver  fatto  un  buon  viaggio. 

F.  la  V'ergine?  E  il  tempio?  Oh,  a  quelle  malinconie  pensa  il  povero  vecchio  sa- 
grestano che  alimenta  le  lampade  e  procura  che  alla  Santa  non  manchi  mai  l'incenso 
della  preghiera  e  il  tributo  dell'anima  naufragata  nel  mistero  ! 


A  mezza  strada,  ad  (Jrdona,  il  treno  si  ferma  più  del  solito  per  attendere  dei 
vagoni  di  merci  provenienti  da  Potenza.  Così  mi  dice  sbadigliando  il  controllore.  E 
sbadiglia  tutta  la  campagna  intorno,  immota  sotto  la  furia  del  sole.  Il  terreno  si  va 
facendo  leggermente  collinoso  e  continua  sempre  a  salire,  a  salire  fino  ad  Ascoli, 
Candela,  Potenza.  (  )rdona  è  come  un  miserabile  avanzo  di  antica  necropoli,  abitatf) 
non  si  sa  perchè  da  qualche  centinain  di  persone  che  sembra  non  debbano  e  non 
possano  vivere  che  frugando  sotterra  i  resti  dei  cadaveri  pelasgici,  come  uccelli  di 
rapina  e  di  cimitero.  Ordona  !  Un  giorno,  assai  lontano  dalla  memoria  di  quella  po- 
vera gente  dimenticata  in  poche  povere  basse  case  di  bijo  e  di  mattoni  intorno  alla 
sua  chiesa  di  S.  Leone,  insidiata  dalla  malaria,  affamata  come  tutta  la  Puglia  dall'im- 
pero del  latifondo,  un  giorno  Ordona  fu  anch'essa  una  città.  Gli  ultimi  avanzi  delle 
sue  mura,  delle  sue  tombe,  dei  suoi  vasi  di  creta  e  di  ceramica,  e  i  recenti  studi  del 
dottor  Rosario,  benemerito  illustratore  di  tutta  la  regione,  dimostrauf»  la  sua  origine 
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pelasgfica.  Poi,  più  tardi,  quando  rincendio  di  Troia  illuminava,  tragica  fiaccola,  la  na- 
scente istoria  dell'Ellenismo  e  della  novissima  civiltà  occidentale,  un  pugno  di  Elleni 
cui  le  terre  lontane  chiamavano  con  promesse  di  vittoria  e  d' amore,  approdò  ai 
piedi  del  Gargano,  là  dove,  tanti  secoli  dopo,  un  re  magmifico  di  giovinezza  e  d'anima, 
di  sapere,  di  valore,  rifaceva  una  povera  vecchia  città  diruta  e  morta,  Manfredonia, 
donando  alle  case  specchiantisi  nel  golfo  dominato  dalle  montagne  selvose  e  azzurre 
—  guardia  del  mare  e  della  pianura  —  il  suo  nome  di  epopea  e  di  tragedia.  E  s'in- 
ternarono per  la  pianura,  combattendo  con  i  Dauni  indigeni,  distruggendo  i  campi 
fecondati,  costruendo  città,  allungando  l'ombra  del  loro  dominio  dalle  colline  di  Trica 

0  Satricum  alle  rive  del  mare.  Ordona  fu  uno  dei  centri  più  importanti  dei  nuovi 
dominatori.  ]\Ia  quand(j  i  Romani  penetrarono  nella  Magna  Grecia  pare  che  non  fosse 
più  che  un  povero  municipio.  Si  rifece,  ebbe  ancora  una  volta  il  suo  quarto  d'ora  di 
fortuna,  e  mura  ed  anfiteatro,  come  stazione  utilissima  lungo  la  via  Traiana;  poi  scom- 
pan-e  per  sempre  nel  regno  delle  tenebre,  dalle  quali  non  valse  a  sollevarla  verso 
la  luce  una  cattedra  episcopale  che  fu  delle  più  antiche  del  Cristianesimo. 

Xel  medio  evo  e  nell'età  moderna  seguì  le  vicende  fortunose  del  Regno  di  Na- 
poli. Fu  centro  dell'amministrazione  del  patrimonio  regio  .sotto  i  re  angioini,  anzi, 
ad  Ordona  funzionava,  ai  primi  del  trecento,  una  masseria  immensa  ricordata  fre- 
quentemente nei  preziosi  registri  angioini  del  Grande  Archivio  partenopeo  ;  e  passò 
poi  per  le  mani  dell'uno  o  dell'altro  feudatario  angioino,  aragonese,  borbonico, 
spremendo  dalla  sua  campagna  ingenti  ricchezze  per  ogni  sorta  di  sfaccendati  laici 
ed  ecclesiastici,  impinguando  gli  ozi  gesuitici  del  Convento  di  Ortanova.  Distribuito, 
poi,  il  .suo  territorio  in  tempi  assai  recenti  a  liberi  agricoltori  locali  dalla  Corte  Reale 
di  Napoli,  ora  non  ospita  più  che  miserabili  famiglie  di  coloni  e  di  salariati  a  gior- 
nata alla  merci"'  dei  cai/ipirri  di  Candela.  Ascoli,  Ortanova,  Cerignola,  quasi  tutti  anal- 
fabeti e  denutriti,  rozzi,  brutti,  superstizio.si. 

Con  animo  profondamente  addolorato  saluto,  mentre  riprendiamo  la  corsa  verso 
Ascoli,  quel  triste  cimitero  di  vivi.  Il  meriggio  è  torrido,  soffocante  come  il  senso  di 
sconforto  che  assale  tutta  la  mia  anima.  Ecco  la.ssù,  su  quel  piccolo  rialzo,  le  vecchie 
pietre  che  testimoniano  dell'antico  anfiteatro  ;  (|ualche  stilla  di  sangue  umano  .sarà 
forse  penetrata  nella  loro  compagine....  Ma  quante  lagrime,  quanti  sudori,  quante  ma- 
ledizioni inghiotte  oggi  questa  terra  !  La  tragedia  e  più  grande  e  lagrimosa,  poiché 
tutto  quanto  un  popolo  si  disfa  e  si  decompone  come  la  roccia  dei  deserti. 

* 
*     * 

Alle  due  e  mezza  del  pomeriggio,  eccoci  ad  Ascoli.  .Sono  stanco,  assetato,  con 
l'anima  anelante  ad  un  po'  d'ombra,  di  requie,  di  pensieri  riposati  e  giocondi. 

Nella  vecchia  eterna  carrozza  che  mi  trascina  dalla  stazione  al  paese  sono  solo. 

1  buoni  Pugliesi  a  quell'ora  dormono....  e  il  treno  .se  ne  va  solo  e  vuoto  come  una 
casaccia  mobile  e  affumicata  che  abbia  visti  morire  ad  uno  ad  uno  i  suoi  inquilini  ! 
Oh,  ecco  l'erta  faticosa,  le  rupi,  le  roccie,  le  valli,  i  burroni  a  me  noti!  La  mano 
dell'uomo  e  il  tempo  nulla  hanno  cambiato  negli  anni,  e  forse  lo  stesso  numero  di 
foglie  avranno  gli  ulivi  e  i  meli  e  le  viti  biancastre  di  polvere  e  di  sole,  e  il  lavoro 
umano  non  servirà  che  a  scavare  la  fos.sa  al  benessere  della   patria!    La  città   accu- 
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mula  le  sue  case,  quasi  a  mo'  di  presepe,  su  tre  colline  alte  circa  400  metri  sul  li- 
vello del  mare.  In  su  la  cima  più  alta,  sul  ciglio  estremo  di  un  burrone  profondo,  il 
vecchio  castello  ducale,  senza  ponti,  senza  merli,  senza  torri,  spogliato  di  quanto  po- 
tesse ricordare  il  passato,  contaminato  stranamente  da  certi  modernissimi  restauri  che 
ne  hanno  alterata  la  fisionomia,  guarda  giù  nella  vallata  lontana  strisciare  tranquilla- 
mente il  Carapelle,  il  Dauints  paiipcr  mpine  di  Orazio,  e  ardere  le  fornaci  di  mattoni 
scavate  come  antri  nei  fianchi  del  colle  di  faccia.  A  quattro  miglia,  ecco  lassù  Candela 
e  più  in  qua  i  Monti  Carpinelli  col  loro  antico  lacero  mantello  di  selve,  che  all'anima 
intenta  ricordano  tante  strane  leggende  di  fanciullezza,  fughe  di  banditi  e  caccie  pe- 
ricolose, amori  e  idilHi  campestri  di  regine  e  di  fate,  cavalcate  di  mostri  e  di  guer- 
rieri, agguati  terribili  e  audaci,  morti,  inseguimenti,  vendette;  tutto  un  mondo  vissuto 
nel  nostro  spirito,  in  tempi  che  sembrano  perdersi,  come  la  montagna  di  Sant'Agata 
là  su  l'estreni)  orizzonte,  in  un  velo  di  nebbia  che  par  quasi  secolare,  un  mondo 
ideale  che  crolla  oggi  a  mano  a  mano  che  la  incoscienza  degli  uomini  abbatte,  con 
energia  febbrile  come  se  si  scavassero  tesori,  le  selve  e  si  semina  frumento  dove  c'e- 
rano querele  e  pruni  selvaggi  !  Perchè  ? 

Chi  sa!  Tutto  è  inverosimile  e  inspiegabile  —  pensavo  quella  sera  del  i-i  d'a- 
gosto solo  su  la  spianata  del  castello  —  in  Puglia!  Le  terre  coltivabili  sono  f(ìrse 
eccessive;  da  queste  montagne  ad  Ordona,  a  Candela,  a  Stornara,  abbacinato  dal  sole 
su  la  via  di  Cerignola,  l'agro  ascolano  si  stende  per  trentamila  e  più  ettari  di  terreno, 
e  tanto  che  se  questa  povera  gente  che  lavora  e  soffre  consumasse  tuttd  il  frumento 
che  la  sua  terra  crea  o  ne  facesse  mercato,  noi  non  vedremmo  oggi  su  i  loro  volti 
le  stigmate  della  fame  e  della  disperazione  1  Alancano  le  braccia  al  lavoro  dei  camiM, 
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poiché  offrii  anno,  cacciati  dalla  fame  come  lupi,  i  più  abili  e  audaci  emigrano  in 
America,  la  terra  fatata  che  dovrebbe  dare  ai  loro  figli  scalzi  e  macilenti  il  pane, 
le  vesti,  la  scuola.  T  energia  fisica  e  morale  che  la  patria  nega.  E  quei  che  restano, 
a  cui  nulla  la  istoria  dolorosa  della  loro  vita  ha  insegnato,  che  ignorano  le  ferree 
leggi  deireconomia  e  le  esigenze  della  produzione,  fatalmente,  come  sospinti  dalla 
volontà  di  un  dio  invisibile,  ciecamente  come  giocatori  d'azzardo,  sradicano  gli  ultimi 
alberi  e  continuano,  senza  capitali,  sprovvisti  di  cognizioni  scientifiche,  imbevuti  di 
vieti  pregiudizi  intangibili  come  sacre  tradizioni  nazionali,  a  sfruttare  sempre  nuove 
terre...  fino  a  che  si  troveranno  come  poveri  viandanti  sfiniti  dalla  stanchezza  e  dalla 
sete  in  presenza  di  mille  fontane  essiccate  e  bruciate,  anch'esse!,  dalla  disperazione  e 
dal   sole. 

Ma  il  paesaggio  di  questo  estremo  lembo  di  Pugha  ha  malìe  strane.  Lontano, 
tlove  può  spingersi  il  mio  sguardo.  Foggia  tutta  quanta  illuminata  a  festa,  sembra  un 
immenso  riflettore  elettrico,  mentre  tutt'intorno,  nella  pianura  e  su  i  colli,  un  puro 
arco  di  luna  diffonde  un  alljore  mite  ed  eguale,  ed  ardono,  fantastici  fuochi,  le  n- 
stocce,  in  lunga  striscia  all'  orizzonte,  come  ammassi  di  stelle  cadute  dal  finnamento. 
Su  per  la  china  ardua  si  arrampicano  basse  e  stanche  le  viti  e  gli  ulivi  magnifici  di 
altezza  e  di  forza,  fra  i  crepacci  delle  rupi  e  sul  dorso  dei  burroni  argillosi,  come 
giganti  scaglionati  da  un   Nume  giù  per  il  pendìo  a  difesa  della  città  che  dorme,  af- 
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faticata  da  una  giornata  di  lavoro  e  di  sole.  Candela  sbuca  funri  dalla  cima  selvosa 
dei  Carpinelli  come  un  fr.ntasma  rav\-olto  in  un  lenzuolo  candido,  e  Sant'Agata  scura 
e  forte,  come  una  torre  feudale  a  guardia  di  confini  contrastati,  si  alza  come  una 
minaccia  là  duve  i  monti    di    Capitanata  si  fanno  più    rigidi    verso    Avellino.  Castel- 


ASCOLI   SATRIANO  —  CORSO  UMBERTO   I  (VISTO    DAI.  MINICIPIO). 

(Fot.   1.   I.  d'.\r[i  Crafichi-). 


luccio  de'  Sauri  spicca  quasi  luminosa  sotto  il  raggio  della  luna,  con  le  sue  case 
basse  e  regolari  disposte  su  due  linee  parallele  al  corso  del  fiume  ;  e  più  giù  Pa- 
lazzo d'Ascoli  offre  al  bacio  dell'onda  i  suoi  fertili  campi  e  i  suni  pascoli,  l.à  nei 
lontani  secoli  pelasgici,  i  Danni  costruirono  il  tempio  di  Podalirio,  a  cui  traevano  per 
il  venerato  oracolo,  e  dalle  onde  del  Dauno  domandavano  la  salute  per  le  greggi;  e 
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sti  le  nnine  de!  tempii  la  ley^enda  cristiana  vuole  che  un  giovanetto  a  quindici 
anni,  S.  Pentito,  nell'età  dejjli  Antonini,  CDgliesse  la  palma  del  martirio.  E  forse,  pro- 
prio in  quei  campi,  o  poco  più  giù  verso  Ordona.  nel  279  avanti  Cristo,  Pirro  avven- 
tava contro  l'esercito  romano  la  forza  del  suo  genio  militare  e  dei  suoi  elefanti. 
Ivi  Federico  II  di  Svevia  ebbe  un  giorno  le  sue  ville  di  caccia  ed  ivi  riposò  forse 
chi  .sa  quante  volte  quando  con  i  suoi  cavalieri  teutonici  scendeva  dalle  colline  di 
Lucerà  a  ritrovare  nelle  fatiche  della  caccia,  in  mezzo  alle  foreste  echeggianti  di 
mille  fremiti,  di  voci,   di  nitriti,  di  colpi    sicuri    e    possenti,    la    pace    dell'anima    che 
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VIA  S.   MARIA  (CON  DUE  COLONNE  MILIARIE  DELLA  VECCHIA  VIA  TRAIANA). 

(Fut.  I.  I.  ilWrti  Grafiche). 


l'irrequieto  orgoglio  del  genio  smarriva  nelle  battaglie  contro  i  Comuni  ed  i  Ponte- 
fici. Ora,  l'aratro  e  la  zappa  hanno  scavato,  frantumato,  disperso  fin  l'ultimo  rf<5to 
della  vecchia  istoria  e  le  memorie  lontane  si  sono  dileguate  nei  secoli. 

Ad  oriente,  di  là  dove  le  mura  del  castello  si  confondono  con  la  roccia  nuda 
sul  pendio  della  dllina,  scorgo  una  pianura  immensa  uniforme  brulla,  appena  qua  e 
là  interrotta  da  piccole  macchie,  da  vigne  solitarie,  da  masserie,  la  pianura  di  Stornara, 
Ortanova,  Cerignola  con  la  sua  bella  strada  bianca  e  diritta  che  l'attraversa  come 
una  immensa  corrente  di  ghiaccio.  Ecco  il  Serfeide.  con  il  suo  pop<ilo  di  covoni 
a  guisa  di  nuraghi,   qua.si  fantastico  accampamento  di  selvaggi  alle  porte  della    città 
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civile,  mezzana  Rinaldi.  Fiume  Morto,  Santa  Croce,  Torre  Alemanna,  fino  a  cinquan- 
t'anni  fa  vigorose  sorgenti  del  benessere  economico  di  centinaia  di  agricoltori,  ricche 
di  caccia  e  di  banditi,  parlanti  di  mille  leggende  per  bocca  degli  antichi  superstiti 
della  vecchia  dominazione  borbonica.  E  ai  piedi  del  castello,  come  sotto  le  grandi 
ali  di  un  mostro,  la  città  distende  nella  valle  e  risolleva  \-erso  le  alte  colline  le  sue 
case  di  pietra  e  di  mattoni,  fin  lassù,  sul  pianoro  ridente  dove  si  leva  qualche  cosa 
come  una  caserma  o  un  ospedale,  il  Convento  di  S,  Potito. 

Un  dedalo  di  vie  strette,  brevi,  conducono    dal    castello    al    centro    della    città  : 
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(l'ut.   [.   I.  d'Ani  Oriinchcl. 


sono  male  acciottolate,  poco  puHte,  oscure  anche  ora  che  la  luce  elettrica  è  venuta 
a  portare  fin  quassù  il  saluto  augurale  della  civiltà  moderna,  fiancheggiate  da  casu- 
pole basse,  vecchie,  annerite  dal  tempo  e  dal  fumo  delle  cucine,  talune  quasi  ca- 
denti, e  rischiarate  quasi  tutte  dalla  sola  luce  che  penetra  dall'uscio  di  strada.  I  miei 
occhi,  lungamente  riposati  nella  contemplazione  delle  pure  linee  dell' architfttura  to- 
scana, provano  quasi  un  senso  di  raccapriccio  e  di  disgusto,  ma  i  ricordi  tristi  di 
scene  dolcrose  di  una  miseria  senza  nome  mi  si  affollano  intorno  al  cuore  con  la 
pungente  insistenza  di  uno  .sciame  di  api  cui  la  mano  del  contadino  inopportunamente 
destò.  E  mi  ricordo  fanciullo,    lieto    della    mia    casa  e  del  mio  paese,  superbo  della 


CAPITAXATA 


27 


piazza  del  Puriiatorio,  più  bella  delle  piazze  di  Candela!,  tutto  intento  a  curiosare 
dalla  strada  la  povera  mensa  della  gente  di  campagna  fornita  a  mala  pena  di  pan- 
cotto con  sale  ed  olio.... 

Ahimè!    l.a  maggior  parte    di    quelle    case,    quasi    naturali   appendici  servili  del 


/ 
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(Fot.  I.T.  d'Atti  Grafiche). 


castello  signorile,  sono  d'una  sola  stanza  a  pianterreno  o  sotto  il  livello  della  strada. 
Nel  centro  un  letto  enorme,  alto  più  di  un  metro  e  mezzo,  e  intorno  al  Ietto  poche 
seggiole  sgangherate  e  sfondate  ;  da  un  lato  un  cassettone  tarlato  e  untuoso ,  un  ta- 
volo e  qualche  panchetto,  dall'altro,  oh!  dall'altro,  appena  separata  da  una  trave 
orizzontale,  la  mangiatoia  dell'asino  quasi  sempre  immancabile  e  la  stia  delle  galline. 
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In  un  angolo  della  casa'^è  scavato  nel  muro  il  camino,  ossia  la  cucina,  che  il 
dialetto  chiama  sìiolo,  ed  accanto  v'è  il  tradizionale  recipiente  di  creta  che  rassomiglia 
stranamente  agli  antichi  vasi  della  ceramica  pelasgica  ed  ellenica,  la  sarola,  per  l'acqua 
potabile  che  l'asino  s'incarica  di  trasportare  in  appositi  barili  dalle  due  fontane  pub- 
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(Fot.  I.  I.   d'Arti  Graficlie). 


bliche  alle  case.  Vecchi  quadri  di  santi  e  di  madonne,  pendenti  dalle  pareti  affumi- 
cate, costituiscono  la  suppellettile  artistica  ;  e  una  lucerna  di  creta  o  di  ottone,  se 
l'inquilino  serba  ancora  qualche  ricordo  dell'antica  agiatezza,  spande  la  sua  fumosa 
luce  per  qualche  ora  della  sera,  fino  a  tanto  cioè  che  un' oni  di  ìiotlc  non  sia  battuta 
al  campanile  della  cattedrale.   Poi  .si   chiude  l'uscio  di  strada  e  in  tutto  il  rione  ])ii)mba 
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un  silenzio  cnmc  di  lirigioiie  quando  il  secondino  ha  dato  il  sejijnalc  del  riposo.  Solo 
d'estate,  mentre  la  donna  e  i  piccoli  nati  sono  accatastati  sul  letto,  l'uomo  fuma  la 
.sua  pipa  seduto  su  la  porta  e  canta  a  mezza  voce  qualcuna  delle  tante  canzoni 
d'amore  e  di  dolore,  nelle  quali  l'anima  popolare  trasfonde  i  suoi  più  miti  e  dolci 
e  intensi  sentimenti  e  le  sue  più  ammalianti  fantasie  voluttuo.se,  o  interroga  con  l'a- 
cuto sguardo  infallibile  le  regioni  del  firmamento  per  sapere  quando  scenderà  la 
grazia  della  pioggia  o  il  flagello  della  grandine.  Ma  allora  la  pipa,  spesso,  si  spegne 
fra  le  labbra  e  si  .spengono  i  canti  nel  suo  cuore  ! 


ASCOLI  SATRIANO  —  CHIESA   DI   S.    l'OTlTO  —   CORO  (ll>J3). 


(Fot.  I.  I.  «rArti  Grificlic). 


Dal  Palazzo  Comunale  in  giù,  però,  per  tutta  quanta  la  lunghezza  della  città, 
una  via  abbastanza  ampia  e  pulita,  lastricata  con  pietra  vesuviana,  ma  senza  mar- 
ciapiedi, ha  l'onore  di  qualche  casa  comoda  e  spaziosa,  ad  un  piano  ed  anche  a  due, 
con  finestre  e  balconi  fioriti  di  garofani,  di  geranii,  di  belle  ragazze.  Da  qualche  anno 
la  chiamano  Corso  Umberto  I,  ma  prima  era  una  via  anonima,  o,  meglio,  nessuno 
sapeva  che  avesse  un  nome.  Ma  un  nome  avevano  le  due  piazze  di  cui  il  corso  è  come 
l'emissario,  piazza  del  Municipio  e  largo  del  Purgatorio,  oggi  intitolato  a  Cecco  d'A- 
scoli, ampio  .slargato  fulminato  dal  sole  d'estate  e  dalla  tramontana  gelida  dell'  in- 
verno. Il  Duomo  è  in  fondo  alla  piazza  del  Purgatorio,  con  la   facciata   rivolta    alla 
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via  Santa  Maria,  la  prima  che  si  attraversa  da  chi  sale  dalla  stazione,  sormontata  ad 
un  certo  punto  da  una  specie  di  arco  trionfale  di  stile  barocco  con  sopra  un  loggiato 
e  una  statua  del  Santo  Protettore  :  lo  chiamano  l'arco  dell'ospedale.  Di  là  la  strada 
procede  diritta  e  larga  fino  alla  chiesa  dell'Incoronata,  un  tempio  tutto  moderno,  dalle 
buone  intenzioni  architettoniche    ma    rimasto    incompleto,  e  al  Convento  di  S.   Maria 


ASCOLI  SATRIANO  ~    SPOKITLLO   DI    UN    lABKKNACOLO   NKLLA  CHIESA  DI    S.   l'OIIIO  (SEC.  XVII). 

(l-i)t.   I.  I.  d'Arti  Cr^ificlH-). 


del  Popolo  che  chiude  l'abitato....  Così  fra  un  castello  ed  una  chiesa  monacale  la 
città  è  soffocata,  e  le  ombre  della  schiavitù  religiosa  e  sociale  si  addensano  anche 
oggi  .su  gli  animi  di  una  folla  morta  ad  ogni  ideale  umano,  ad  ogni  senso  di  dignità 
civile. 

Il  Duomo,  (ai  cui  fianchi    si    erge    una    colonna    greca  e  giace    accovacciato  un 
leone  in  pietra  dell'età  romana,  anch'esso,  come  i  due  leoni  in  pietra  che  stanno  quasi 
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a  t^iiardia  lU'l  Palazzo  Coniunalei,  come  le  altro  dieci  o  undici  chiese  della  città  sono 
di  uiii>  stile  indcfiniliilc,  quaniiiiKiuc  respm]iiii  della  cattedrale  bizantina  di  Troi.i  e  della 
gotica  Lucerà  avrebbe  potuto  esercitare  qualche  influenza  su  i  loro  artefici.  Alcune, 
anzi,  se  la  facciata  sempre  caratteristica  di  tutte  le  chiese  fosse  soppressa,  potrebbero 


ASCOLI  SATRIANO  -  CHIESA  DI  S.   POTITO  —  <  ECCE   HOMO  >  (SEC.  XVII'. 

(poi.  I.  I.  il'.\rti  Grafiche). 


sembrare  delle  mediocri  case  di  abitazione,  imbiancate  all'esterno  e  all'interno,  con 
finestroni  irregolari  e  mal  costruiti,  e  porte  di  abete  o  ca.stagno  di  una  primitiva 
semplicità,  con  certi  campanili  abortiti,  piantati  su  i  tetti  del  tempio,  che  rassomi- 
gliano stranamente  agli  astucci  delle  macchine  fotografiche  Kodak. 

Ma  tanto  la  cattedrale  che  le  altre  chiese  non  mancano  di  ricchezze,  pur  osten- 
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tando  pomposamente  —  con  certi  enormi  candelabri  sospesi  al  soffitta,  ed  angeli  di 
gesso  arrampicati  lungo  i  cornicioni  e  quadri  sfolgoranti  di  colori  entro  cornici  di 
legno  dorato  di  un'ampiezza  spropositata,  e  sfere  di  argento  massiccio,  ma  di  .poco 
buon  gusto,  e  palili  e  baldacchini  di  seta  variopinta  trapunta  a  oro  —  dei  tesori 
che....  non  vi  sono  e  uno  sfarzo  inutile.  Nella  chiesa  di  S.  Potito,  messa  su  nel  sei- 
cento, oltre  un  bellissimo  coro  in  quercia  con  fine  intaglio  che  ricorda  un  po'  quello 
della  Certosa  di  Firenze,  noto  un  pregevole  sportello  di  tabernacolo  e  sopratutto  un 
Ecce  Homo  di  squisita  fattura  :  "una  testa  disegnata  con  cura  e  con  sentimento, 
un  pallore  di  morte  e  una  luce  ideale  di  rassegnazione,  che  fanno  perdonare  all'ignoto 
artefice  le  incertezze  del  busto.  Il  Duomo,  poi,  che  conserva  un  gran  quadro,  La 
morte  di  S.  Giuseppe,  nel  quale  è  facile  scorgere  1'  imitazione  delle  figure  miche- 
langiolesche e  la  rigidità  statuaria  della  Vergine,  e  un  S.  Siviccnc  che  merite- 
rebbe di  essere  meglio  custodito  e  protetto,  possiede  una  statua  d'argento  del  pro- 
tettore, che  un  paio  di  volte  all'anno  quattro  benestanti  del  paese,  erogando  una  di- 
screta .sommetta,  dalle  25  alle  loo  lire,  hanno  il  pesante  onore  di  portare  su  le  spalle 
per  tutta  la  città  in  lunga  processione,  sia  in  ricorrenza  delle  feste  d'agosto  sia  ogni 
volta  che  i  seminati  hanno  bisogno  d'acqua  e  il  cielo  si  fa  sempre  più  inaccessibile 
alle  nuvole  ed  alle  preghiere  dei  fedeli.  Per  conto  suo,  la  piccola  cappella  della  Mi- 
sericordia vanta  un  pregevole  quadro  della  Vergine  che  è  generalmente  ritenuto  come 
antichissima  opera  bizantina,  ma  che  più  probabilmente  non  è  che  imitazione  poste- 
riore ;  un  quadro  che  ha  un  po'  le  abitudini  della  buona  società  di  svernare  a  casa 
e  passare  la  primavera  e  l'estate  in  campagna  o  in  riva  al  mare.  Proprio  così  :  ogni 
mese  di  maggio,  ossia,  alla  fine  di  aprile  la  sacra  Imagine,  sempre  con  musica,  lu- 
minarie e  processioni,  è  trasferita  dalla  sita  casa,  elevata  sopra  una  roccia  in  vicinanza 
del  castello,  alla  chiesa  del  Convento  di  .Santa  Maria,  dove  ogni  sera  le  signore  e  le 
signorine  e  gran  turba  di  popolo  se  ne  vanno  ad  ascoltare  le  prediche  degli  studenti 
di  teologia  del  Seminario  o  di  un  apposito  oratore  scritturato  per  tutto  il  mese  di 
maggio,  non  so  più  se  per  quaranta  o  sessanta  ducati,  170  o  2,50  lire!  Ai  primi  di 
giugno,  poi,  il  quadro  se  ne  torna  alla  sua  cappella.  E  perchè?  Chi  sa!  Ad  Ascoli 
come  a  Cerignola^  per  l'imagine  della  Aladonna  di  Ripalta,  nessuno  sa  dire  precisa- 
mente perchè  si  debbano  costringere  anche  i  santi  ad  essere  scottati  dal  sole  scelle- 
rato delle  Puglie  e  ad  abbandonare  così  di  frequente  il  proprio  tetto  per  essere  tra- 
scinati a  forza  ad  abitare  in  casa  d'altri.  Oh,  se  potessero  fare  altrettanto  i  lavoratori 
della  terra  incatenati  dalla  miseria  nei  sotterranei  umidi  ed  oscuri,  quando  1'  estate 
brucia  la  campagna  e  sospinge  nelle  case  miserande  tutta  l'afa  e  le  zanzare  e  la  pol- 
vere delle  strade,  o  la  neve  si  fabbrica  su  le  porte,  o  vi  s' infiltra  silenziosa  ed 
inarrestabile  la  pioggia  ! 

Mentre  scrivo  le  mie  note  di  viaggio,  su  la  cima  della  Torre  veccìiia,  di  faccia 
al  Castello  e  al  Convento  dei  I'"rancescani  (costruito  su  i  primi  del  secolo  decimoset- 
timo), a  cura  di  un  certo  comitato  cittadino  si  sta  ricostruendo  quasi  dalle  fondamenta 
la  vecchia  chiesa  del  Carmine,  dedicata  alla  Madonna  del  Rosario,  e  un  altro  con- 
vento; entrambi  i  fabbricati  messi  .su  .senza  alcun  senso  artistico,  dall'aspetto  dei  tanti 
magazzini  generali  sparsi  per  le  stazioni  principali  d'Italia.  Lungo  l'erta  del  monte 
hanno  scavata  una  via  e  vi  hanno  costruito  delle  scale  di  pietra,  domandando  mezza 
giornata  di  lavoro  agli  operai,  oi^ni  domenica,  e  calce  e  mattoni  a  chi   ne  hi  ;    ma  la 
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vanagloria  degli  oblatDri  ha  v^ìluto  affermarsi  eternando  nella  pietra  della  scalinata 
il  proprio  nome....  Ahimè!  quando  il  puro  sorriso  dell'arte  risplenderà  per  questa 
terra  e  i  sentimenti  buoni  della  vecchia  fede  o  le  affermazioni  gagliarde  del  pensiero 
rinnovellato  trionferanno  sul  pregiudizio  della  folla? 

* 

E  dire  che  la  città  è  di  origine  antichissima  ed  ebbe  una  storia  non  ingloriosa! 
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(Fot.  I.   I.  (I'.\rti  C'.rafirhc:). 


Pare  accertato  dalla  critica  storica  che  due  città  sorgessero  in  antico  su  questi  monti. 
Ascoli  e  Satricum,  fuse  poi  in  una  sola  nei  primi  secoli  dell'era  cristiana. 

Quando  Diomede,  racconta  la  leggenda,  con  i  suoi  prodi  compagni  toccò  la 
sponda  dell'Adriatico  presso  alle  foci  dell'Ofanto,  Dauno  gli  chiese  aiuto  contro  i 
Me.ssapii  promettendogli  tutta  la  loro  regione  o  il  bottino  di  guerra.  Aleno,  fratel- 
lastro di  Diomede,  sarebbe  stato  l'arbitro  inappellabile.  Ma  Aleno  amava  perduta- 
mente la  bella  figlia  di  Dauno,  Euippe,  e  a  suo  fratello  non  assegnò  che  le  poche  e 
povere  spoglie  dei  vinti  nemici.  Arse  una  guerra  terribile  allora,  e  Diomede,  clie  la 
«popea  greca  rappresenta  invitto    e    invincibile,    portò    le    armi   vincitrici    fin  dentro 
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le  mura  della  metrcipuli  dauna,  piantandovi  i  segni  della  sua  vittoria.  Poi  nel  selvoso 
piano  che  dalle  pendici  deg-li  Appennini  andava  a  confondersi  in  lontananza  con  l'im- 
menso piano  del  mare  l'eroe  volle  fondare  la  sua  città,  Arpi,  e  spostare  il  centro  del 
suo  imperio  dai  monti  di  Satricum  verso  i  confini  della  Messapia  e  della  Peucezia. 
D'allora  strettissimi  vincoli  federali  allacciarono  le  sorti  dei  vecchi  paesi  pelasgici  e 
della  capitale  diomedea,  e  miti  e  dèi  e  leggende  degli  autoctoni  si  fusero  con  tutto 
il  patrimonio  leggendario  dei  nuovi  venuti,  sì  che  le  monete  locali  non  hanno,  ge- 
neralmente, che  figurazioni  elleniche  :  Ercole  con  la  pelle  del  leone  nemeo  e  la  clava 
onnipotente,  i>  la  \'ittoria  che  porta  nella  destra  una  corona  pendente  da  un  nastro 
e  nella  sinistra  un  ramo  di  palma.  E  quando  il  roseo  lume  della  leggenda  si  spegne 
e  la  povera  vena  zampillante  della  preistoria  s'ingrossa  delle  mille  altre  sorgenti  che 
il  tempo  ha  scavafaì  lungo  la  via  dell'umanità,  Satricum  odiò  profondamente  Roma 
e,  immemore  della  cittadinanza  ottenuta  dopo  la  disfatta  delle  Forche  Caudine,  porse 
la  mano  ai  Sanniti  e  si  ribellò.  Ala  il  console  romano  L.  Papirio  Cursore  ne  rase  al 
suolo  tutte  le  case  e  le  mura,  e  su  la  terra  arata  fece  piovere  il  sangue  dei  cittadini 
(jig  avanti  Cristo).  Il  suo  nome  non  servì  poscia  che  quale  appellativo  della  vicina 
Ascoli,  nemica  dei  Romani  anch'essa  e  poi  partecipe  dell'attentato  di  Catilina  contro 
la  sicurezza  dello  stato  repubblicano,  ma  meno  sfortunata  e  meno  eroica  forse,  per 
allora.  Ma  dopo,  oh!  dopo,  in  lunghi  secoli  bui,  nei  quali  la  spada  di  un  uomo  e  il 
suo  capriccio  troncavano  il  filo  del  destino  dei  popoli,  patrizi  liizantini  e  re  barbari, 
in  nome  di  autorità  sconosciute  e  diritti  usurpati,  se  ne  contesero  con  tutte  le  Puglie 
il  dominio.  Xella  seconda  metà  del  secolo  nono  (861-892)  i  Saraceni  la  dettero  alle 
fiamme;  nel  1040  si  ribellò  ai  Bizantini  trucidandone  il  Catapano  Niceforo  iJucliano  ; 
e  su  i  suoi  campi,  il  4  maggio  1041,  a  ]\lontemaggiore  suU'Ofanto,  con  l'aiuto  dei 
Normanni  sopraggiunti  i  Pugliesi  confederati  abbattevano  per  sempre  il  dominio  del- 
l'Impero d'Oriente.  Appartenne  ai  Benedettini  di  Venosa,  ai  quali  fruttava  600  once 
d'oro  di  rendita  annua,  e  ad  un  conestabile  normanno,  ai  Cavalieri  Gerosolomitani 
sottentrati  ai  Benedettini  della  Trinità  di  A'enosa  per  ordine  di  Bonifazio  Vili  nel  1297; 
le  sue  terre  passarono  e  ripassarono  per  le  mani  di  abati,  condottieri,  vescovi,  re  nor- 
manni e  svevi  a  traverso  una  lunga  serie  di  confische,  incendi,  ribellioni  infeconde, 
soprusi  senza  nome.  Fu  sottomessa  a  Federigo  II,  ma  si  ribellò  poi  a  Corrado  IV  e, 
poco  dopo,  a  Manfredi,  accogliendo  festosamente  il  Legato  Pontificio.  E  ridiventò  — 
vendetta  della  storia  !  —  un  povero  feudo  che  l'accorta  politica  angioina,  annuente  la 
Curia  Romana,  donava  e  riprendeva  cento  volte  all'anno  :  fu  dei  Conti  Sabrano,  poi 
di  Benedetto  Acciaioli  fiorentino  e  di  Carlo  suo  figlio,  indi  dell'  Orsini  princi])e  di 
Taranto,  finalmente  degli  .Aragonesi  che  non  poterono  difenderla  contro  il  l^autrcch, 
dal  quale  nel  1528  fu  data  alle  fiamme.  D'allora,  per  tre  lunghi  secoli  di  prostrazione, 
impinguò  gli  erari  di  non  so  quanti  signori,  di  Filiberto  di  Chàlon  principe  d'Orange, 
del  generale  spagnuolo  Antonio  de  Leyva,  del  Duca  di  Torre  Ortaia  Tommaso  de 
Franchis,  che  la  comprò  all'asta  pubblica,  della  Corona  spagnola,  dei  Duchi  Marnili  ! 
Ebbe  anch'essa  uno  scatto  generoso  neH'Sg,  quando  inferoci  la  reazione  borbonica 
e  molti  dei  più  illustri  cittadini  vennero  assaliti  nelle  pro^jrie  case,  derubati,  trucidati. 
Poi  piombò  nel  sonno  e  non  si  accorse  né  pure  che  (iaribaldi  chiudeva  per  semjìre 
una  età  vile  nella  storia  del  Mezzogiorno,  poiché  il  triste  lievito  della  servitù  fomen- 
tava nell'anima  del  popolo  la  più  supina  acquiescenza  alla  casa  di  l'orbone.  E  quando 
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fu  fatta  l'Unità  d'Italia  molti  non  si  resero  conto  di   quanto  avveniva  e  chinarono  il 
capo  agli   eventi  maturi,   accasciandosi  in  un'ombra  di   morte    che    nessuna    moderna 
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conquista  del  pensiero,  nessuna  civile  battaglia,  nessuna  luce  ideale  hanno  mai  potuto 

rompere  finora. 

Lasciando,  dopo  lunghi  giorni  di  ozio  rassegnato,  la  mia  casa,  i  vecchi  amici  della 
mia  infanzia,  uomini  e  cose  che  m'incalzavano  con  i  ricordi  più  cari,  insistentemente, 
come  l'eco  del  trotto  magnifico  del  mio  cavallo  su  per  le  balze  dei  Carpinelli,  come 
l'eco  delle  fucilate  dei  cacciatori  laggiù  nella  valle  del  Poz:o  di  S.  Oronzo,  io  ho  sentito 
tutta  la  mia  anima  rannuvolarsi  come  per  improvvisa  bufera.  Ho  visto  ad  una  ad  una 
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scomparire  le  ultime  case  delle  tre  colline  fra  le  nebbie  fumanti  del  mattino  autunnale. 
e  non  ho  mai  forse  come  allora  sentito  soffocarmi  il  cuore  da  un  senso  indefinito  di  dolore 
e  di  pietà,  quasi  avessi  sentito  inabissarmisi  nelle  più  profonde  oscurità  dell'essere  vi- 
sioni lungamente  carezzate,  sogni  lungamente  luminosi  su  la  scena  della  coscienza,  pro- 
positi forti  e  magnanimi,  fi)llie  audaci  e  generose.  X<>n  vedo  più,  nrmai,  che  il  torrione 
spezzato  del  castello  e  le  ultime  roccia  contemplanti  dall'alto  della  montagna  la  pro- 
fondità spaventosa  dei  burroni,  che  scendono  serpeggianti  e  scuri  di  roveti  come  ca- 
scate gigantesche  verso  la  vallata  della   fiumana,   verso  la  pianura.  Sembrano  enormi 
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spaccature  di  un  cuore  immenso,  solchi  immani  di  una  povera  anima  disperata  .su 
cui  passa  infecondo  di  bene  e  di  sollievo,  nero  .solenne  lugubre  silenzioso  il  \olo 
del  tempo. 

—  Jiuon  giorno,  eccellenza!  —  mi  dice,  cavandosi  il  cappello,  un  vecchio  lavo- 
ratore della  terra  che  mi  conobbe  forse  fanciullo,  accovacciato  sovra  un  asino  stanco  e 
pigro.  Rispondo  sorridendo,  ma  piango  nel  mio  cuore.  Perchè  ogni  parola  di  saluto 
e  di  gentilezza,  che  la  grande  bontà  dell'anima  sospinge  su  le  labbra,  non  si  trasforma 
che  in  parole  di  omaggio  servile?  Avrei  preferito  che  mi  avesse  gettato  in  faccia 
come  un  pugno  di  fango  l'insulto  più  sanguinoso,  in  .segno  di  protesta  contro  il  mio 
cavallo,  i  miei  abiti,   la  mia  coltura,  i  miei  studii,  la  mia  giovinezza.    A    casa,  il  pò- 
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\  ero  vecchio  sarà  stato  lieto  di  annunziare  ai  suoi  cari  che  mi  aveva  visto  su  la  via 
di  Candela,  dopo  tanti  anni...,  poi  sarà  cor.so  dalla  mia  mamma  a  portarle  quasi  il 
mio  saluto,  e  farle  i  migliori  augurii  perchè  il  cielo  mi  salvi  da  ogni  male  !  Ah,  ma 
egli  non  saprà  mai  forse  che  fu  per  me  in  quell'  istante  come  il  simbolo  di  tutta 
quanta  una  gente  caduta  su  la  via  della  storia,  flagellata  dal  sole,  dalla  pioggia,  dalla 
neve,  dalle  tempeste  —  mentre  l'umanità  corre  radiosa  di  fede  e  di  entu.siasmi  verso 
l'avvenire  —  spasimante  per  mille  dolori  segreti,  assetata  di  mille  indefinite  rivendi- 
cazioni, ma  inerte  e  fiacca  sotto  l'irruenza  feroce  del  male,    sospettosa    dei    passanti 
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che  vorrebbero  sollevarla,  aspettante  dalle  supreme  regioni  del  cielo  una  voce  di  pietà 
e  di  giustizia,  che  non  verrà  ! 

Il  più  puro  raggio  di  sole  indorava  tutta  Candela,  e  dagli  alberi  ultimi  del  nostro 
bosco  dalle  salvie  campestri,  dalla  terra  arata  di  fresco,  dalla  vallata  ampia  e  ridente, 
dalla  'pianura  azzurra  come  il  mare  in  lontananza,  il  soffio  della  borea  strappava 
mille  strani  profumi  selvaggi  e  possenti.  Placide,  uguali,  monotone,  dolcissime  le  note 
della  canzone  d'amore  sgorgante  limpida  dal  cuore  delle  vendemmiant.  lassù  su  . 
poggi  di  Candela  pareano  risonassero  come  zampiUo  di  fontana  costruita  da  mani  fa- 
tate nel  folto  della  selva. 
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Candela  è  come  un  enorme  ventaglio  impugnato  da  una  mano  gigantesca  na- 
scosta tra  gli  ulivi,  i  cipressi,  i  castani  e  le  viti.  La  strada  maestra  gira  invisibile 
alle  falde  della  montagna  fiancheggiata  da  siepi  foltissime,  fra  cui  spunta  di  tratto 
in  tratto  una  testa  di  capra  che  guarda  un  istante  stupidamente  e  scompare  fretto- 
losa, e  saltano  gli  agnelli  tremanti  di  puerizia  e  di  freddo  su  le  prime  ore  del  mat- 
tino, rotolando  nella  polvere  della  via.  I  pastori,  vestiti  di  pelli  lanose,  dai  lunghi 
capelli   incolti  come  antiche  divinità  campestri,  guardano  con  occhio  grave  e  spento. 
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stanco,  assonnato,  appoggiati  alla  lunga  verga  quasi  confitta  nella  terra,  i  fadroiii 
che  scendono  dalla  città  su  bei  cavalli  bardati  in  pelle  o  in  velluto,  verso  le  masserie 
disperse  nella  valle  del  Carapelle.  Salutano  sempre  con  profondo  inchino  rispettoso  i 
cavalieri,  che  passano  al  trotto...  senza  rispondere  e  accendendo  la  pipa  di  spuma  o  di 
radica,  superbi  del  buon  raccolto  dei  campi,  del  riposo  ristoratore  della  notte,  del- 
l'ossequio che  avranno  laggiù  nei  loro  possedimenti,  lieti  di  avere  escogitato  il  nii- 
ghor  modo  per  affamare  mezzo  mondo  nel  prossimo  inverno  e  alle  spalle  del  pros- 
simo colmare  di  doni  l'amante  che  se  ne  vive  a  Foggia,  alla  capitale,  o  sedere  più 
audacemente  a  tavolino  a  giuocare  d'azzardo!  Allegre  comitive  di  donne  col  grem- 
biule rimboccato  davanti  a  mo'  di  umili  ancelle  al  mercato,  rigonfio  di  pane  nero,  si 
precipitano  saltellanti  per  le  strette  viuzze  che  a  g-uisa  di  piccoli  letti  di  torrentelli 
discendono  dalla  città  a  confluire  con  la  strada  maestra.  Vanno  a  vendemmiare  o  a 
cogliere  i  primi  ulivi,  per  settanta  centesimi  al  giorno  e  forse  ottocento  grammi  di 
pane  che  sembra  fatto  di  fango.  Hanno  lasciato  a  casa  i  piccoli  figli  ai  quali  il  privi- 
legio di  un'età  troppo  tenera  non  ha  ancora  permesso  di  curvare  le  membra  al  lavoro, 
.senza  guida,  con  poco  pane,  con  pochi  cenci  sudici,  in  balia  di  mille  seduzioni,  di  mille 
pervertimenti;  liberi  di  strappare,  elemosinando,  il  miserabile  soldo  che  do\Tà  sen-ire  per 
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il  mezzo  sigaro  o  la  genderba,  per  giuncare  alla  morra  su  le  scale  della  chiesa,  o  per 
comperarsi  un  anellino  di  stagno  o  una  penna  rossa  o  gialla  per  il  berretto  sfondato, 
liberi  di  affigliarsi  alla  mala  vita  e  di  andare  in  galera  !  E  pure  son  liete  di  poter  lavorare 
quel  giorno,  e  il  sole  che  s'è  tutto  levato  su  l'orizzonte  le  invita  quasi  a  colloqui  di 
amore  laggiù  nella  valle  del  Sangennaro,  che  discende  come  un  lucido  e  tranquillo 
serpentello  d'argento  dai  monti  che  si  levano  alti  e  rocciosi  alle  spalle  della  città. 

Prendo  per  un  viottolo  segreto,  scavato  quasi  nella  roccia,  sgretolato  come  an- 
tico letto  di  fiume,  che  s'inerpica  su  con  lievi  sinuosità  fino  alle  prime  case  del  paese. 
Lassù,  in  cima,  cjuasi  pei  che  il  viaggiatore  si  faccia  buio  nello  sguardo  e  nell'anima, 
una  croce  di  pietra,  piantata  ai  piedi  della  siepe  della  strada  maestra,  ricorda  che  l'S  di 
settembre  1902,  in  un  conflitto  tra  la  folla  affamata  dei  contadini  e  dei  braccianti 
e  la  forza  pubblica,  circa  venti  reietti  dalla  fortuna  caddero  morti  e  feriti.  Alla  vista 
di  quella  povera  rozza  croce,  tutta  la  terribilità  di  una  tragedia  secolare  mi  balza 
davanti  come  immenso  ceppo  funerario.  Ahimè  !  è  nell'anima  di  questa  gente  il  triste 
lievito  di  mille  servitù  straniere  ed  indigene.  Generazioni  di  oppressori  e  di  predoni 
rapaci,  con  subdole  arti  e  violenze  senza  nome,  hanno  fatto  scempio  orrendo  di  tutto 
quanto  può  costituire  la  forza  e  la  virtù  ci \- ile  di  un  popolo.  Manno  addormentato 
nell'anima  ingenua  e  incolta  ogni  senso  di  audacia  e  di  ribellione,  ogni  senso  d'  ini- 
ziativa e  di  orgoglio,  sì  che  servire  è  parsi)  lungamente  un  bene  inestimabile  perchè 
permetteva  di  non  morire  di  fame  e  di  farsi  un  abituccio  serafico  nella  sua  povertà; 
hanno  conteso  agli  spiriti  giacenti  ogni  luce  di  sapere  e  di  civiltà,  ogni  volo  generoso 
e  ardito,  ogni  libera  e  schietta  affermazione  umana,  ma  li  hanno  .schiacciati  sotto 
gli  scudi  di  un  fanatismo  religioso,  di  una  .superstizione  bestiale  e  violenta  che  tal- 
volta incendia  il  sangue  e  sospinge  al  delitto  ;  hanno  sovvertite  le  basi  di  ogni  più 
razionale  etica  umana,  e  il  valore  sociale  del  bene  e  del  male  ;  ai  muscoli  forti  e  ter- 
ribili, curvati  alla  fatica  dei  campi,  e  al  sangue  bollente  del  meridionale  di  nascita 
e  di  stirpe,  governo,  tiranni,  predoni  hanno  consigliata  o,  almeno,  giustificata  la 
violenza;  e  mentre  la  Corte  di  Napoli  e  le  case  baronali,  da  Giovanna  I  d'Angiò 
a  Ferdinando  II  di  Borbone,  soffocavano  nelle  orgie  il  rimorso  dei  delitti  compiuti, 
profondendo  tesori  nei  ]jiù  \cilgari  bagordi  e  nel  lusso  più  pazzo;  mentre  d'ogni 
parte  la  civiltà  proiettava  i  suoi  raggi  d'oro  e  destava  nei  pigri  cuori  la  sete  di  un 
benessere  che  aveva  tutte  le  parvenze  del  sogno  e  dell'utopia,  ma  pur  tutte  le  sue 
malìe  e  tutta  la  sua  forza  enorme,  la  miseria  ]jiù  esosa  e  immonda  avvelenava  le 
fibre,  annientava  le  ultime  forze  dell'anima  e  suscitava  propositi  d'insurrezione  e  di 
rivolta. 

Ecco:  questi  uomini  sono  lavoratori  indefessi  e,  pur  nutriti  di  poco  pane  orrendo 
e  qualche  volta  di  poca  carne  di  pecora,  resistono  per  trenta,  quaranta,  cinquanta 
anni  lunghissimi  in  una  fatica  quasi  leggendaria  ;  e  i  loro  figli,  ecco,  si  arrampicano 
come  capre  su  le  roccie,  su  le  rupi,  i  burroni  profondi,  saltano  fossi,  siepi,  muri  di 
cinta  per  rubare  un  grappolo  d'uva,  una  pesca,  per  cogliere  dieci  more  selvatiche, 
per  inseguire  una  farfalla  ;  si  precipitano  per  le  scale  alte  e  ripide  delle  vie  cittadine 
come  cascate  di  carne  umana,  .scalzi  cenciosi,  ma  forti  rubicondi  arditi  ;  fieri  come 
guerrieri,  instancabili  come  folletti,  incuranti  della  vita,  in.sensibili  quasi  ai  dolori  fi- 
sici più  intensi,  aggressivi  vendicativi  sanguinari.  E  tutti,  adulti  e  fanciulli,  e  non 
del  popolo  .soltanto!,  sospetto.si    diffidenti,  senz'alcun  senso  di  solidarietà  umana,  .senza 
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alcun  senso  di  pietà  per  le  sventure  altrui,  rigidi,  stecchiti,  ischeletriti  nel  loro  egoi- 
smo, odiano  il  governo  e  il  padrone,  la  persona  colta  e  i  soldati,  ed  odiano  quelli 
che  lavorano  e  soffrono  come  lavorano  e  soffrono  essi.  Esiste  un  governo,  dunque 
bisogna  eluderne  le  leggi,  insultarne  i  funzionari  o  tentare  di  massacrarli.;  esiste  un 
padrone,  dunque  bisogna  derubarlo  quando  si  può,  lavorargli  male  il  fondo  e  talvolta 
incendiarglielo  quando  è  più  ricco  di  spiche,  attentare  alla  sua  vita,  alla  sua  sicurezza, 
perchè  il  padrone  non  sa  che  urlare,  bestemmiare,  infuriare,  colpire  di  ingiurie  se  non 
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di  colpi  di  scudiscio  la  gente  che  ingrassa  la  sua  terra  di  sudore  e  di  lagrime,  perchè 
la  morale  dell'ambiente  vuole  così,  perchè  urla  e  infuria  il  prete  in  sacrestia,  gli 
uscieri  municipali,  i  signorotti  che  si  adunano  la  sera  al  circolo  a  giocare  a  carte  o 
a  leggere  la  cronaca  nera  dei  giornali  di  Roma  e  di  Napoli;  e,  infine,  se  esiste  una 
miseria  opprimente,  ci  vogliono  pur  molti  danari  per  la  festa  del  santo  protettore, 
S.  Rocco,  per  le  scarpe  di  pelle  lucida  e  il  fazzoletto  di  seta  per  la  testa  bene  oleata 
delle  donne.  E  giacché  v'è  ancora  al  mondo  chi  ha  del  danaro  e  non  vuol  darne  al 
prossimo,  e  v' è  ancora  del  sangue  nelle  vene    e    molta  ira  rigonfia  intomo  al  cuore 
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come  ondate  contro  lo  scoglio,  bisogna  fare  la  rivolta,  precipitarsi  perle  viuzze  strette, 
giù  verso  la  strada  maestra  che  conduce  ai  campi,  arrestare  su  la  via  del  tradimento  i 
lavoratori  che  hanno  i  nervi  più  calmi,  urlare,  minacciare,  tumultuare  come  un  mare  in 
tempesta,  e,  se  occorre,  disarmare,  ferire,  buttare  nella  siepe  o  nella  polvere  della  via 
gli  uomini  oscuri  che  debbono  custodire  le  leggi  dello  stato  !  È  la  tragedia  questa,  che 
solca  di  luce  sanguigna  per  un  istante  la  coscienza  della  folla  e  la  istoria  tenebrosa 
di  questo  estremo  lembo  montuoso  della  regione  pugliese.  Ma  poi  tutto  precipita  nel 
regno  dell'oblio,  appena  i  morti  sono  discesi  nella  fossa  e  i  feriti  sono  tornati  al  la- 
voro usato.  Chi  trae  ammaestramento  dal  triste  recente  passato  ?  La  concezione  della 
vita  rimane  qual'era,  cristallizzata,  e  la  violenza  continua  a  brontolare  nel  cuore  degli 
uomini  ;  il  pane  dei  contadini  è  sempre  nero  e  fangoso,  le  istituzioni  di  beneficenza 
non  sorgono  e  non  sorgeranno  ;  i  padroni  continuano  a  cavalcare  in  atto  di  sfida  i 
bei  cavalli  di  duecento  ducati,  e  gli  ecclesiastici  a  portare  in  giro  per  le  strade  le 
madonne  e  i  santi  cjuando  non  piove  o  minaccia  la  grandine.  Domani,  forse,  altri 
lampi  sinistri  illumineranno  la  scena  desolata,  con  ricorrenza  periodica  quasi  di  legge 
fatale,  come  se  un  destino  oscuro  e  indeprecabile  avesse  segnata  nella  lontananza 
dei  secoli  remoti  la  via  del  dolore  a  queste  popolazioni  dimenticate. 

Quando  questi  uomini  furono  forti  e  grandi  ;  quando  ebbero  una  storia  che  non 
fosse  intessuta  di  sventure?  Chi  sono?  Donde  e  a  che  vennero  quassù  a  guardia  dei 
monti,  in  faccia  al  Vulture  addormentato  là,  su  l'orizzonte,  a  specchio  dell'Ofanto, 
come  immane  .scheletro  di  una  specie  perduta  per   sempre  ? 

Chi  sa!  Il  popolo  non  sa  la  sua  storia  e  non  conta  le  sue  leggende.  Di  tanto  in 
tanto  l'aratro  e  la  zappa  scavano  monete  e  piccoli  vasi  romani,  che  nessuno  raccoglie 
e  studia,  perchè  nessuno  sente  in  quei  poveri  resti  palpitare  un  frammento  della  sua 
vita,  della  vita  della  sua  gente  e  della  sua  patria  ;  e  solo  un  ottimo  e  modesto  prete, 
Adriano  Bari,  raccoglie  nel  suo  spirito  mite  come  in  un  reliquiario  venerato  le  scarse 
notizie  delle  vicende  cittadine,  a  mano  a  mano  che  sospinte  dal  caso  si  abbattono 
come  naufraghi  spauriti  su  la  spiaggia  soleggiata  della  storia. 

Si  vuole  elle  Candela  sia  sorta  .su  le  rovine  dell'  antica  Candane,  ricordata  da 
Ecateo,  Erodoto  e  Stefano  di  Bisanzio,  testimone  anch'e,ssa,  con  Ascoli,  della  vittoria 
di  Pirro.  Distrutta  probabilmente  su  i  primi  tempi  dell'era  cristiana,  dette  asilo  più 
tardi  a  Longobardi  e  Saraceni  ;  e  forse  furono  proprio  dei  Saraceni  che  ricostruirono 
la  città  distrutta,  fortificandola  di  torri.  Quando,  precisamente,  non  si  .sa,  né  son  note 
le  vicende  prima  della  dominazione  angioina.  Ma  dal  1265  in  poi  seguì  le  sorti  del 
Reame  ;  donata,  venduta,  ricomprata,  servile  .sempre  e  sempre  sfruttata,  passò  sotto 
il  giogo  di  mille  signorotti  e  di  mille  abati,  finclié,  ceduta  da  Carlo  V  al  principe 
Filiberto  di  Chfdon  con  diploma  del  22  luglio  1530,  cadde,  alla  sua  morte,  nelle  mani 
di  Andrea  Loria  e  finalmente  dei  Doria-Lamphili  di  Roma.  Il  soffio  tempestoso  della 
rivoluzione  partenopea  non  vi  de.stò  entusia.smi  e  reazioni,  ma  le  bande  sanfediste  del 
Cardinal  Ruffo  vi  portarono  con  la  benedizione  apostolica  il  domi  di  sccm]-»ii  inau- 
diti. E  il  risorgimento  nazionale  tentò  invano  di  accelerare  il  ritmo  della  vita  sociale, 
che  anzi  il  subitaneo  e  violento  interrompersi  della  naturale  evoluzione  economica 
del  paese  trascinò  anch'es.so  nella  crisi,  irresoluta  ancora,  che  ha  pmfondamentc  scosse 
le  basi  del  benes.sere  pugliese. 

Silenzio  e  rovine  nel  passato,  rovine  e   inconsulti  fremiti  di  rivolta  oggi. 
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E  pure  la  terra  è  fertile  e  snnn  ancora  forti  i^U  uomini,  e  la  violenza  del  loro 
carattere  morale  potrebbe  essere  anch'essa  fonte  di  matrnanime  e  gioconde  trasfor- 
mazioni, il  giorno  che  fosse  bandita  la  crociata  santa  contro  l'analfabetismr»  incredi- 
bile di  queste  montagne  selvagge.   Gli  analfabeti,  ahim-"!,  raggiungono  la  inquietante 
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proporzione  del  65  "/o-  ^  ognuno  intende  come  e  quanto  orribilmente  trasformate  le 
idee  d'ogni  umana  e  più  elementare  redenzione  debbano  ripercuotersi  nel  loro  spirito  ! 
Che  importa  ad  essi  che  gli  uomini  politici  ed  i  sociologi  si  affannino  a  ricercare  — 
a  traverso  i  loro  interessi,  i  loro  preconcetti,  la  loro  retorica  —  la  formula  di  soluzione 
dei  problemi  sociali  ?  Che  sanno  essi  della  questione  meridionale  che  da  quarant'anni 
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ha  spremuto  le  più  vuote  frasi  dai  più  vuoti  cervelli?  Cadono  i  ministeri,  si  convo- 
cano i  comizi  elettorali,  si  agitano  i  programmi  più  variopinti  come  bandieroni  di 
saltimbanchi,  si  formano  le  liste  elettorali,  si  vota,  si  applaude  all'eletto....  E  che 
importa  tutto  questo?  Oh,  nulla!  Un  mezzo  pacco  di  sigari,  un  biglietto  da  cinque 
lire,  r  abbonavieiito  di  una  cambiale  scaduta,  un  bunn  barile  di  vino  valgono  ben 
più  di  tutte  le  discussioni  del  mondo,  di  tutti  i  ministri,  di  tutti  i  deputati.  E  se  il 
deputato  non  si  fa  vedere  né  pure  un  minuto,  oh,  nrm  monta!  C'è  là  il  suo  agente 
d'affari  che  fa  la  distribuzione  dei...  pani,  come  (iesù  alle  nozze  di  Cana,  che  ha  cnn- 
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vertito  la  sua  casa  in  una  banca  d'emissione,  in  una  dispensa,  in  una  bottega  da  ta- 
baccaio! E  che  cos'è  la  Monarchia,  la  Repubblica,  il  Socialismo?  Chi  lo  sa!  La  così 
detta  gente  per  bene,  quella  che  siede  nel  consesso  del  Comune  e  possiede  terre  e 
case  e  qualche  biglietto  da  mille,  dice  che  non  bisogna  occuparsi  di  politica,  perchè  la 
politica  turba  la  pace  domestica  e  fa  venire...  i  capogiri  alla  borsa;  e  il  popolo,  ossia, 
la  plebe  non  conosce  né  pure  il  significato  di  quelle  parole,  o,  se  mai,  dà  loro  un  si- 
gnificato ch'io  definii  una  volta  sanguigno  fra  lo  stupore  generale.  Proprio  così  !  La 
Monarchia  c'è,  e  vuol  dire  i  soldati  armati  di  fucile  e  baionetta,  che  vanno  alla  guerra 
ad  ammazzare  e  farsi  ammazzare,  ed  i  carabinieri  che  arrestano  il  ladruncolo  e  il  fé- 
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rìtore,  e  che  si  azzuffano  con  gli  scioperanti.  La  Repubblica,  oh!  la  Repubblica  è  il 
regno  ampio  dell'anarchia,  nel  quale  tutti  i  vincoli  sociali  sarebbero  spezzati,  e  l'omi- 
cidio sarebbe  lecito,   e  la  bestia  umana  risusciterelibe  dagli  antri  della  preistoria.  E  il 
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Socialismo  è  la  legalizzazione  del  furto  e  del  saccheggio  :  chi  ha  dieci  lire  bisogna 
che  ne  dia  cinque  al  suo  irrequieto  vicino  perchè  se  ne  vada  più  arditamente  alla  bet- 
tola, e  poi  ritorni  più  selvaggio  del  solito  a  casa,  ferisca  di  mazza  e  di  coltello  i  figli 
e  la  moglie...  e  se  ne  vada  in  galera  ! 

E  che  cosa  è  l'arte,    la    decenza,  l'igiene?    Ahimè!  La   Cattedrale  aspetta,  for^e 
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da  secoli,  qualche  generoso  restauro  che  la  renda  almeno  sopportabile  agli  occhi  del 
visitatore.  Ha  un  coro  in  legno  intagliato,  di  non  spregevole  fattura,  ma  condannato 
ad  un  prossimo  disfacimento  ;  e  fa  pompa  di  un  fonte  battesimale  ad  esagono,  in 
cui  sono  evidenti  e  caratteristici  i  segni  dell'influenza  bizantina  e  romanica. 

Una  bella  casa  su  la  cittadella,  con  i  soffitti  e  le  porte  e  gli  spigoli  ornati 
di  un  ricco  intaglio  in  legno,  in  parte  dorato  ancora  splendidamente,  è  da  due  secoli 
e  mezzo  abbandonata  all'incuria  dei  suoi  proprietari,  che  fra  qualche  anno  penseranno 
forse  che  di  tutto  quel  legno  di  noce,  di  acero,  di  castagno  si  potrà  fare  un  buon 
magazzino  per  il  grano  e  le  biade  !  Tutte  le  vecchie  costruzioni  dei  tempi  angioini 
e  aragonesi  ridotte  in  frantumi  ;  il  campanile  del  Duomo,  non  spregevole  opera  del 
quattrocento,  annerito  trascurato  scrollato,  aspetta  quasi  che  una  lieve  scossa  di  ter- 
remoto lo  butti  giù  a  infrangere  le  scale  della  chiesa,  anch'esse  mal  ridotte,  e  la  bella 
porta  centrale.  La  vecchia  chiesa  di  S.  Tommaso,  che  non  ha  altro  pregio  tranne 
quello  dell'essere  certamente  opera  della  fine  del  quattrocento  o  dei  primi  del  cinque- 
cento, si  mantiene  in  piedi  a  stento.  Le  vie  della  città  s'inerpicano  per  ripide  salite  e 
scalette  faticose  interminabili  strette  come  corridoi  di  un  chiostro,  immonde  di  spazzature, 
di  che  le  buone  massaie  cementano  i  ciottoli  malfermi,  fin  che,  giunti  lassù  su  la  spia- 
nata della  cittadella,  donde  nei  secoli  andati  il  vecchio  castello  normanno-saraceno 
dominava  le  capanne  servili  scaglionate  giù  per  la  china,  uno  spettacolo  grandioso 
solleva  come  dal  fango  l'anima  prostrata.  Non  è  più  il  solito  uniforme  monotono 
paesaggio  pugliese,  su  cui  1'  occhio  si  posa  stanco  e  smorto,  senza  imagini  e  quasi 
senza  sguardo,  in  una  svoghatezza  uggiosa  e  sbadigliante.  Ma  da  Candela  al  Vulture 
quale  lieto  e  festante  coro  di  monti,  di  vigne,  di  boschi,  di  casolari  1  Un  grande  alito 
di  risurrezione  sale  dalle  profonde  vallate  digradanti  verso  l'Ofanto,  cui  il  seminatore 
con  la  bisaccia  del  grano  al  collo  attraversa  .silenzioso,  pieno  di  fede  nel  futuro  rac- 
colto, seguendo  il  solco  dell'aratro  come  il  pellegrino  segue  la  via  diritta  che  lo  con- 
durrà al  santuario  o  al  villaggio  desiderato.  E  l'aratore  rifa  il  cammino  percorso  dal 
suo  compagno  di  lavoro,  richiudendo  i  solchi  gravidi  di  frumento  e  di  avvenire,  come 
preziosi  scrigni  di  oro,  perchè  i  ladri  non  portino  via  il  frutto  di  tanti  sudori  e  di 
generose  fatiche. 

A  mezzogiorno  presi  con  mio  fratello  la  via  di  Cerignola,  il  granaio  della  Ca- 
pitanata e  la  cassaforte,  con  Bari,  di  tutte  le  Puglie. 


La  via  è  facile  e  piana,  diritta  e  lunga,  aperta  a  traverso  i  campi  e  le  virzzanc, 
gli  uliveti  e  le  vigne.  Lasciamo  a  destra  Stortiara,  StornareJla,  Carapelle,  piccole  bor- 
gate viventi  ancora  a  regime  feudale,  con  le  loro  casupole  basse  e  bianche  di.sse- 
minate  come  mandre  di  vacche  accovacciate  su  l'ora  del  meriggio,  ruminanti  1'  erba 
del  pascolo.  Di  fronte  a  pochi  grandi  agricoltori  e  latifondisti,  migliaia  di  persone 
che  rEconomia  politica  chiamerebbe,  per  ironia,  piccoli  proprietari,  per  lo  spirito  di 
classificazione  sistematica  che  è  in  tutte  le  scienze,  vivono  a  mala  pena  dei  frutti 
scarsi  di  un  lavoro  opprimente.  Tutte  quelle  terre  passarono,  nel  .seicento,  dal  regio 
demanio  della  Corona  napoletana  a  costituire  un  ricco  patrimonio  di  (ie.suiti  con  sede 
in  Ortanova,  piccola  città  tutta  moderna,  composta  quasi  esclusivamente  di  viticultari. 
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a  tre  miglia  da  Stornara,  e  a  tredici  da  Ascoli.  I  soli  feudi  di  Stornara  e  Stornarella 
furono  comperati,  alla  fine  del  secolo  decimosettimo,  da  ]'"abrizio  de  Viva  per  la 
rispettabile  somma  di  42.510  ducati  in  nome  del  Collegio  romano  dei  Gesuiti  ;  ma  più 
tardi,   quando  (  Iihk  ntc   Xl\'  disciolse...  jx-r  misura    d'ordine  pubblico    la  Compagnia 
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nefasta,  vennero  devoluti  un'altra  volta  alla  Corte  regia,  nel  1776,  che  ne  spese  le 
rendite  nientemeno  che  per  1'  A:ief/da  della  rdìicazionc  di  Napoli.  Di  quei  siti 
reali  soltanto  Ortanova  si  avvia  rapidam.ente  a  diventare  una  cittadina  ricca  e  la- 
boriosa, colta,  e  non  senza  qualche  pretesa  di  elegante  simmetria,  con  qualche  bella 
casa  e  buone  vie  spaziose.  Le  signore   seguono  inappuntabilmente  la  moda  di  Napoli, 
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quasi  come  quelle  di  Ascoli  che  hanno  in  ciò  il  primato  della  regione,  e  non  ostante 
l'orrendo  dialetto  di  cui  non  sanno  assolutamente  liberarsi,  riescono  a  non  arrossire 
nelle  conversazioni  e  nelle  feste  da  ballo. 

Ceriijnola  è  in  fondo  alla  via,  su  un  lieve  rialzo  di  terreno  appena  sensibile,  su 
la  grande  arteria  ferroviaria  Ancona-Foggia-Brindisi,  a  35  chilometri  dalla  capitale,  a 
cui  è  allacciata  anche  da  un'ampia  magnifica  «  via  provinciale  »,  costata  non  so  quante 

centinaia  di  migliaia  di  lire.  A  poche  mi- 
glia dalla  città,  in  tutte  le  stagioni  del- 
l'anno, è  un  via  vai  continuo  di  carri,  di 
carrozze,  di  cavalli  clie  su  l'ora  del  tra- 
monto diventa  quasi  assordante. 

Ecco  il  tcrrazzaìio  che  fuma  olimpica- 
mente la  sua  pipa  appollaiato  in  cima  ad 
un  enorme  carro  di  paglia,  con  accanto 
il  suo  cane  che  urla  maledettamente  ogn  i 
minuto  contro  i  passanti;  ecco  il  ricco  agri- 
coltore sdraiato  borghesemente  su  gli  ampi 
guanciali  della  carrozza  di  campagna,  col 
fucile  a  due  colpi  su  le  ginocchia  e  il  si- 
garo in  bocca,  che  passa  velocemente  fra 
un  nugolo  di  polvere  ;  ecco  un  reverendo 
a  cavallo,  con  la  sottana  rialzata,  gli  .spe- 
roni lucidi  e  il  cappello  alla  bersagliera, 
che  va  a  qualche  masseria  vicina  per  ce- 
lebrare la  me.ssa  la  mattina  seguente,  do- 
menica, e...  spigolare  allegramente  fra  le 
contadine  —  dopo  il  sermone  domenicale. 
—  liscie  incendia  tutto  l'immenso  oriz- 
zonto, dalle  falde  del  Vulture  azzurro  come 
una  nuvola  in  lontananza,  fino  al  golfo  di 
Manfredonia  che  s'indovina  laggiù  fra  i 
vapori  del  vespero  iridati  d'oro  e  di  fuoco, 
e  il  cielo  che  sfuma  in  un  lieve  colore  di 
ametista.  La  città  polverosa  e  bianca  sem- 
bra quasi  .sommergersi  voluttuosamente 
nell'ultimo  bagno  di  sole,  mentre  tutte  le 
innumerevoli  chiese  irradiano  intorno  il 
festante  inno  della  vigilia,  del  Rosario. 
.Sono  le  «  ventitré  >.  Il  nostro  cavallo  trotta  svelto  e  nervoso,  e  mio  fratello  lo  guida 
con  mano  diabolica  a  traverso  centinaia  di  carri,  mandre,  greggi,  come  per  raggiun- 
gere gli  ultimi  raggi  di  luce  che  corrono,  corrono  la.sciando  a  mano  a  mano  nell'om- 
bra la  via  provinciale  là  ov'essa  s'avvalla  leggermente,  quasi  alle  porte  della  città. 

Io  ho  quasi  paura  di  quella  corsa,  e  me  ne  sto  tutto  intento  all'asse  del  calessino. 
Ma  in  dieci  minuti  l'ultimo  tratto  di  .strada  è  fatto.  Alla  barriera  doganale  sono  schie- 
rati in  fila  non  so  quanti  carri  di  mosto  e  di  vino,  aspettanti  cli<-    il    rappresentante 
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degli  affamatori  ufficiali  e  legittimi  arrivi  metodicamente  a  «  visitarli  »  tutti,  come 
infermi  che  aspettino  dalle  sue  sante  mani  la  forza  di  riprendere  il  cammino  brusca- 
mente interrotto.  Ma  le  carrozze  dei  siijnori  passano  inosser\-ate,  frettolose  per  la  cena 
fumante  che  attende,  e  passano  anche  inosservate  le  povere  donne  che  tornano  dai 
hivori  della  vendemmia,  quasi  scalze,  con  le  mani  e  la  faccia  inzuccherate  di  mosto 
e  incrostate  di  polvere.  Mangiano  ancora  dell'uva  nera  come  more,  e  sono  liete  e  can- 
tano, con  aria  e  inflessioni  e  movenze  dionisiache,  che  mi  richiamano  alla  mente  mille 
strane  fantasie  elleniche,  mille  gioconde  visioni  di  bellezza  e  di  forza  rude  che  la  vita 
moderna  ha  soffocato.   Ce  n'è  qualcuna    assai  brlla,  ragazze  con  le  mani  su  i  fianchi 
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come  in  atto  di  sfida  per  i  giovanotti,  che  passano  con  la  giacca  su  le  spalle  con  gli 
occhi  e  le  narici  gonfii  e  tremanti  di  desiderio.  I  lanno  le  maniche  della  camicia  rim- 
boccate fin  sul  gomito,  e  il  corpetto  .stretto  alla  vita  s'apre,  alla  sommità  del  petto, 
come  finestrino  che  serva  di  vedetta  all'alto  di  una  torre  da  mille  sguardi  nemici 
spiata  e  insidiata.  Camminano  con  passo  pesante  ma  svelto,  e  molte  che  hanno  <  ver- 
gogna >  di  mangiare  ancora  dell'uva  fanno  la  calza,  sbadatamente,  .svogliatamente. 
Sono  in  comitive  di  dieci  o  quindici  condotte  da  una  soprastante,  che  assume 
presso  il  padrone  della  vigna  la  responsabilità  del  loro  lavoro  e,  presso  le  famiglie, 
quella  della  loro  condotta  morale.  È  generalmente  una  vecchia  o  di  miez  tienip 
che  è  stata  normalmente  l'amante  di  parecchie  diecine  di  padroni  ;  e  ora  che  gli  anni 
hanno  devastata  in  lei  la  femmina,  è  sorta  dalle  rovine  la  figura  ibrida,  neutra  della 
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mezzana.  Tenuta  a  bocca  dolce  dai  padroncini  intraprendenti,  sopraintende  al  lavoro 
della  «  compagnia  »  senza  mai  essere  processata  per  incitamento  a  delinquere  ! 


Comodamente  adagiata  in  una  pianura  immensa,  di  cui  appena  si  riesce  a  di- 
scernere i  lontani  confini,  sovra  un  terreno  fertilissimo  e  sapientemente  lavorato,  Ce- 
rignola  sembra  che  richiami  dalle  più  remote  profondità  di  Capitanata  tutte  le  mi- 
gliori energie  produttrici  e  sia  destinata  ad  un  avvenire  di  benessere  invidiabile. 

In  pochi  anni  la  sua  popolazione  s'è  quasi  raddoppiata,  e  il  livello  della  sua  pro- 
duzione si  è  elevato  vertiginosamente.  Nel  '60  contava  forse  20000  abitanti,  quasi 
tutti  agiati  proprietari  di  terre,  ma  senza  iniziativa,  senza  avvenire;  oggi,  invece,  le 
45  e  più  mila  persone  che  Tabitano  hanno  iniziato  fortunatamente  un  periodo  splen- 
dido di  civiltà  industriale  e  commerciale,  hanno  fondato  delle  banche  e  degli  stabi- 
limenti, creato  dei  pubblici  edifici  e  templi  e  piazze  e  strade,  profondendo  milioni, 
richiamando  un  numero  straordinario  di  lavoratori  dalle  città  vicine,  specialmente 
dalla  terra  di  Bari,  fondando  scuole  ed  ospedali,  e  determinando  un  esplicito  e  fe- 
condo atteggiamento  di  partiti  politici  e  di  classi  sociali.  In  pochi  lustri  numerose  fa- 
miglie .sono  salite  dal  nulla  ad  altezze  insperate  :  da  modesta  gente  che  viveva  alla 
meglio  del  prodotto  del  proprio  lavoro  agricolo  son  diventati  milionari  ;  su  le  rovine 
delle  vecchie  case  comode  ma  basse,  orribili  d'aspetto,  senza  una  linea  pura  e  poco 
pulite,  oggi  sono  stati  innalzati  palazzi  grandiosi  che,  se  non  sono  stati  concepiti  e 
costruiti  con  fine  senso  artistico,  mancandovi  assolutamente  una  tradizione  artistica 
qualsiasi,  dimostrano  però  che  chi  li  abita  è  abituato  a  maneggiare  molti  biglietti  di 
banca,  ha  viaggiato,  ha  osservata),  ha  imparato  molto,  ed  ha  voluto  riprodurre  in  pro- 
porzioni limitate  il  lus.so  delle  grandi  costruzioni  di  Rfima,  di  Milano,  di  Genova  e 
delle  metropoli  straniere.  L'ospedale  <  Ru.sso  >  e  il  Duomo  <  Tonti  »  sono  veramente 
notevoli.  Sopra  tutto  il  nuovo  Duomo,  quando  saranno  ultimati  i  Uu'ori,  sarà  costato 
molti  milioni  e  sarà,  anche  artisticamente,  un'opera  insigne,  degna  di  una  grande  città. 
\ja.  facciata  e  il  cornicione  riproducono  correttamente  lo  stile  delle  cattedrali  gotiche 
toscane,  non  senza  qualche  felice  accenno  ai  grandi  finestroni  del  nostro  Rinascimento, 
floridi  e  svelti.  E  là  dove  il  barocchismo  meridionale,  di  cui  non  sanno  e  non  pos- 
sono liberarsi  anche  le  più  geniali  tempre  di  architetti,  ha  voluto  fare  la  sua  appa- 
rizione, rendendo  la  linea  qua  e  là  svolazzante  come  un  nastro,  turgide  le  figure  degli 
angioli,  ostentando  pomposamente  abbondanza  e  magnificenza  là  dove  sarebbe  stato 
più  bello  e  più  utile  celare  lo  sforzo  dell'artista  e  la  generosità  degli  oblatori,  e  anche 
là  dove  il  barocchismo  ha  evidentemente  guastate  le  sorgenti  pure  della  ispirazione 
classica  e  italiana,  noi  non  ne  possiamo  essere  dolenti  se  pensiamo  che  Napoli  stessa 
non  ha  saputo  trovare  una  via  qualsiasi  per  comunicare  ai  suoi  monnnicnti  ed  alle 
sue  case  nuove  un  qualunque  colorito  artistico. 

Così  le  vie  tutte  della  città.  Non  hanno  simmetria  e  proporzione  armonica  e  né 
pure  il  caratteristico  disordine  delle  vie  senesi,  lanciate  come  colonne  di  artigiani  armati 
all'assalto  delle  rocche  signorili,  né  la  magnificenza  .severa  delle  nuove  vie  di  Roma,  che 
sembrano  fatte  apposta  per  cortei  reali  e  comizi  di  popolo,  ma  sono  diritte,  ampie,  so- 
leggiate, atte  ai  traffichi  laboriosi  e,  pur  troppo!,  alle  processioni  religiose,  ed  alle  lunghe 
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spagnoleschi' sfilate  tli  carrozze  nei  giorni  di  festa,  quando  una  folla  enorme,  uscita  da  non 
si  sa  quali  remoti  angoli  della  città,  vi  si  riversa  festante  e  chiassosa.  Se  non  hanno 
il  pregio  dell'arte,  hanno  almeno  quello  dell'igiene;  ed  è  gran  cosa  per  chi  discende  da 
Candela,  da  Bovino,  da  S.  .Vgata  con  tutto  il  sangue  bruciato  dal  desiilerio  di  respirare 
a  pieni  polmoni.  E  certo,  quando  questi  borghesi,  troppo  ancora  olenti  di  selvatico 
incivilito  e  troppo  attaccati  alla  to^rra,  avranno  raffinato  il  loro  gusto  e  coordinate 
meglio  che  ora  non  siano  le  aspirazioni  e  le  tendenze  del  loro  spirito,  si  avranno  an- 
che qui  le  opere  d'arte,  l'amore  al  bello  per  sé  stesso  e  per  quello  che  vale.  Per  ora 
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hanno  bisogno  di  mostrare  che  essi  vogliono  spendere,  spendere,  spendere  signoril- 
mente, per  far  dispetto  a  Foggia,  per  trattare  con  benevola  aria  protettrice  e  magi- 
strale i  miserabili  della  montagna...  che  hanno  quattro  guardie  municipali  per  dieci- 
mila abitanti;  per  ospitare,  all'occorrenza,  ministri  e  commissioni  parlamentari,  prefetti 
e  generali  ;  per  solennizzare  la  festa  della  protettrice.  Madonna  di  Ripalta,  con  fuochi 
pirotecnici,  musiche,  corse,  lotterie,  per  acquistare  cavalli  superbi  della  campagna  ro- 
mana e  di  puro  sangue  inglese,  cembali  e  pianoforti  per  i  salotti,  carrozze  da  caccia 
e  da  passeggio,  selle  di  velluto  e  speroni  d'argento,  fucili  e  rivoltelle  delle  migliori 
fabbriche  del  Belgio,  e  il  miglior  pesce  del  golfo  di  Manfredonia  !.... 

Quello  che  è,  poi,  assolutamente  strano  e  che  dà  alla  città  un  aspetto  e  un  ca- 
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rattere  singolare  è  la  coesistenza,  più  che  la  fusione,  di  due  elementi  sociali,  e  quasi 
etnici,  diversi  di  cui  consta  la  popolazione.  Chi  vada  nei  quartieri  del  Carmine  e  del 
Mercato  s'accorge  subito  che  vi  si  parla  un  dialetto  ben  diverso  da  quello  parlato  al 
corso  Vittorio  Emanuele,  a  Piazza  ]\Iercadante,  all'Assunta  :  un  linguatrgio  pressoché 
incomprensibile  dagli  stessi  Pugliesi,  fatto  di  .suoni  gutturali,  inchiodato  di  dentali, 
con  pochi  e  storpiati  suoni  vocalici,  con  accento  di  monotona  cantilena,  volgare  e 
turpe  in  ogni  espressione,  senza  imagini  che  non  siano  oscene  e  triviali. 

Il  tipo  fisico  ha  tutte  le  stigmate  della  depravazione  e  i  segni  evidenti  di  un  ar- 
resto di  sviluppo  che  impressiona  e  fa  pensare  a  cose  tristi,  lungamente  :  la  fronte 
depressa,  schiacciata,  appena  visibile  sotto  una  massa  di  capelli  folti  e  neri,  seto- 
losi e  bruciati,  è  generalmente  solcata  da  rughe  profonde  come  spaccature  ;  gli 
occhi  piccoli,  neri,  rotondi,  gli  zigomi  sporgenti  e  grossi,  la  mascella  inferiore  e  le 
labbra  sviluppate  oltre  ogni  misura,  le  spalle  ampie  e  ossute  e  gli  arti  tozzi  e  mal 
fatti.  Sono  violenti,  collerici,  sospettosi  e  maligni,  d'una  ferocia  d'espressioni  e  di  lin- 
guaggio così  profondamente  connessa  col  loro  organismo  che  la  civiltà  poco  o  nulla 
ha  potuto  ancora  .su  di  essi.  Fanno  i  carrettieri,  gli  aratori,  i  bifolchi  a  giornata  o  ad 
anno,  i  giumentari,  i  bovari  ;  odiano  i  cittadini  benestanti  e  gli  stessi  artigiani  che 
rappresentano,  per  essi,  i  più  autentici  fannulloni  e  i  più  pericolosi  sfruttatori  ;  e  la 
cittadinanza  intera  se  ne  vendica  chiamandoli  terrazzani,  quasi  per  dire  nati  dalla 
terra  e  viventi  fuori  dell'umano  consorzio  civile.  Maneggiano  il  coltello  in  modo  in- 
superabile, e  basta  che  il  loro  carro  sia  disgraziatamente  arruotafo  da  un  altro  carro 
lungo  le  vie  di  campagna,  o  il  cane  del  loro  vicino  li  molesti,  o  i  loro  figlioli  si  ac- 
capiglino su  l'aia  della  masseria  più  per  bisogno  di  esercizio  muscolare  che  per  odio  o 
istinto  criminoso,  perchè  un  colpo  di  coltello  ne  sia  quasi  sempre  la  conseguenza  dolorosa. 
Quando  poi  sono  in  allegre  comitive  e  bevono  e  danzano  e  discutono,  si  può  essere 
certi  che  a  sera  qualcuno  sarà  rimasto  sul...  terreno  con  una  buona  dozzina  di  ferite 
mortali.  Una  volta,  questi  anormali  servivano  per  realizzare  gli  scopi  delittuosi  delle 
bande  sanfedi-ste,  ubbriacati  di  possente  vino  e  di  superstizione  religiosa  ;  poi  o  diven- 
tarono banditi  servili,  organizzati  in  forti  e  numerose  compagnie,  e  sparsero  il  terrore 
e  la  desolazione  in  Capitanata  e  in  Basilicata,  vivendo  di  ladroneggio  impunito  e  in- 
coraggiati dai  manutengoli,  o  servirono  per  opporre  ai  banditi  una  delle  più  feroci  e 
cieche  resistenze,  quando  le  bande  si  arrischiavano  fin  sotto  lo  mura  della  città  o  pe- 
netravano a  cavallo  e  in  aria  di  conquistatori  nelle  più  grandi  e  ricche  masserie  del 
Tavoliere  e  del  contrafforte  appenninico.  Ma  ora  che  il  diboscamento,  primo  fra 
tutti  i  fattori,  ha  distrutto  e  reso  impossibile  per  sempre  il  brigantaggio,  1'  organiz- 
zazione civile  e  politica  del  Mezzogiorno  non  ha  saputo  distruggere  le  antiche  radici 
degli  antichi  mali,  svolgendo  per  il  bene  del  Paese  tutte  le  energie  fisiche  e  morali 
di  cui  questa  gente  dispone.  Per  conservare  la  base  .solida  ad  ogni  ribalderia  e  ad 
ogni  sopruso,  per  sentirsi  circondati  di  scherani  e  di  bravi  che  non  hanno  paura  del 
codice  penale,  per  .sentirsi  in  qualche  modo  dominatori  e  signori  assoluti  dei  dieci  o 
venti  uomini,  e  parlare  di  uomini  propri,  come  di  case  e  cavalli  comperati  all'  asta 
pubblica  nelle  frequenti  espropriazioni  dell'esattore  di  fondiaria,  le  classi  dominanti 
in  cui  più  vigile  dovrebbe  essere  il  senso  della  responsabilità  loro  e  della  dignità 
umana,  nulla  hanno  fatto  per  cancellare  dalla  storia  di  una  città  laboriosa  e  ricca  la 
pagina  nera  di  una  collettiva  delinquenza,  di  cui  tutti  in  alto  e  in  bas.so  linnno  a  te- 
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mere.  Nessuno  ha  il  C(jrasgin  di  bandire  la  crociata  contro  le  vecchie  abitutlini  e  le 
viete  tradizioni  che  perpetuano  nel  presente  e  nell'avvenire  il  passato  ])iii  tristo  ;  sì 
che  al  viaggiatore  sembra  assai  strano  che,  mentre  in  tutte  le  esteriori  manifestazioni 
della  vita  pubblica  si  ha  cura  di  ostentare  un  benessere  invidiabile,  sono  carezzati  i 
bassi  istinti  della  folla  e  protetti  e  resi  più  solenni  gli  spettacoli  più  umilianti  della 
sua  superstizione. 

Nel  settembre,  quando  si  celebra  la  festa  della  Madonna  di  Ripalta,  tutta  Ceri- 
gnola  e  specialmente  i  terrazzani  sembrano  allucinati  o  davvero  impazziti.  La  sera 
•del  sette  settembre,  quando  il  sole  è  tutto  tramontato,  e  un  mare  di  gente  rigurgita 
per  le  vie  principali  della  città,  il  corso  e  le  strade  adiacenti  s'illuminano  ad  un  tratto 
sfarzosamente.  Il  quadro  dt>lla  Vergine  (che  una  leggenda  paesana  dice  ritrovato  fra 
i  ruderi  di  una  antica  chiesetta  di  monaci  basiliani  da  una  banda  di  briganti,  su  una 
collinetta  dominante  il  medio  corso  dell'Ofanto)  è  sollevato  a  braccia  fino  alla  som- 
mità di  im  enorme  carro  trionfale,  alto  più  di  dodici  metri,  tutto  ceri  e  splendori,  e 
collocato  nell'apposita  nicchia  lassù  in  cima  sotto  una  pioggia  di  raggi  d'  oro  abba- 
glianti. Le  più  alte  dignità  del  Capitolo  cattedrale  prendono  posto  su  le  ampie  sca- 
linate del  carro,  ricoperte  di  seta  e  di  velluto,  e  cantano  durante  tutto  il  percorso 
della  processione,  instancabilmente,  per  due  o  tre  lunghe  ore!  Il  carro  è  sospinto  len- 
tamente per  la  città  da  una  schiera  di  popolani,  in   gran    parte    terrazzani,    nascosti 
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completamente  all'interno  della  strana  vettura,  di  sotto,  fra  le  pesanti  ruote  cigolanti 
per  il  peso  enorme.  Altri,  ai  lati  e  davanti,  tirano  come  buoi  aggiogati  con  delle 
funi  spesse  come  travi.  Precedono  il  carri)  i  seminaristi  del  Seminario  Vescovile  di 
Ascoli,  e  i  non  so  quanti  preti  della  città,  e  le  non  so  quante  congreghe  religiose 
delle  chiese  parrocchiali,  tutti  vestiti  di  sacco  con  «  tonacelle  >  e  «  mezzette  dei 
più  svariati  colori,  i  Luigini  e  le  figlie  di  Maria  con  stendardi  enormi  retti  a  mala 
pena  dai  più  nerboruti  popolani.  Seguono  il  tempio  mobilt-  i  più  autorevoli  cittadini 
in  abito  nero  e  con  enormi  ceri  in  mano,  i  rappresentanti  del  Munirijiio  e  i  valletti 
in  abito  coreografico,  poi  tre  o  quattro  bande  musicali  fatte  venire  da  città  vicine  e 
lontane,  poi  una  folla  immensa  di  popolo  cantante  le  glorie  della  Vergine,  scortata 
da  un  manipolo  di  guardie  e  carabinieri  come  armento  al  pascolo. 

Quando  la  processione  è  finita,  il  carro  si  ferma  imperioso  e  solenne  in  capo  al 
Corso  sotto  la  torre  dell'orologio,  e  si  accendono  le  più  terribili  e  interminabili  bat- 
terie che  io  abbia  mai  .sentite,  l^er  un'ora  e  mezza  di  seguito,  senza  un  istante  di 
.sosta,  scoppiano  bombe  e  mortai  formidabili,  e  i  vetri  delle  case  vicine  vanno  in  fran- 
tumi e  i  fanali  si  rompono  e  si  .spengono,  e  i  bambini  urlano  di  spavento,  e  le  bande 
suonano,  inascoltate,  le  \i\i\  rumorose  marce  del  loro  repertorio,  e  tutte  le  vie,  i  viot- 
toli, le  case  son  piene  di  fumo  e  di  bagliori  guerreschi.  11  carro  circondato  di  un 
fumo  denso  e  tetro,  diventa  a  mano  a  mano  invisibile,  sì    che    i    chierici    non    visti 

dalla  Vergine,  confusi  tra  la  folla impauriti   dagli  .sjjari.    si    aggrappano,    talvolta 

disperatamente,  a  certe  peccamino.se  sporgenze  dell'organismo  femmineo,  erte  come 
fari  incappucciati  tra  il  mareggiare  dei  credenti!  Oh,  nulla!  si  tratta  di  legittima  di- 
fesa provocata  da  legittimo  torrore,  e  non  senza  volontà  divina  sono  creati  dalla 
natura  i  porti  del  mare  e  li  scogli. 

Alle  dieci  di  .sera  il  quadro  affumicato  rientra  in  chiesa,  il  carro  si  spe^gne,  e 
comincia  il  passeggio...  civile.  Dopo  tre  ore  di  abbrutimento  e  di  follia,  la  gente  ha 
dimenticato  di  essere  stanca,  e  si  reca  ad  applaudire  o  fischiare  i  concerti  musicali. 
Ma  i  terrazzani  vanno  a  casa  ad  affogarsi  nel  vino  e  poi,  su  la  mezzanotte,  col  si- 
garo fra  i  denti  e  il  coltello  nella  manica  o  in  tasca,'  cercano  di  fare  la  più  oppor- 
tuna digestione  1 

Lasciando  Cerignola,  io  pensavo  che  se  un  popolo  lui  ])otuto  in  cosi  breve  temi)o 
mettersi  in  prima  linea  fra  i  Pugliesi,  non  è  lecito  disjierare  della  sua  ])iù  corretta 
educazione  avvenire.  Sotto  gli  Angioini  fu  prima  un  feudo  di  mes.ser  .Simone  de  Pa- 
risi cancelliere  del  Regno,  poi  di  Bertrando  Artus  che  la  vendette  a  Ugone  de  \'i- 
cini,  poi  di  Giovanni  Pipino  e  di  Benedetto  Acciaioh.  Nel  14 17  Giovanna  II  la  vendè 
a  Sergianni  Caracciolo  per  12000  ducati,  e  nel  1467  re  Ferrante  d'Aragona  ne  investì 
Lionardo  Caracciolo,  conte  di  Santangelo.  Alla  fine  del  .secolo  decimo.sesto  appartenne 
ad  Ettore  Pignatelli,  duca  di  Monteleone,  e  mezzo  secolo  |)iù  tardi  Girolamo  Pigna- 
telli  la  cedette  a  France.sco  Pignatelli,  duca  di  Bisaccia,  per  20000  ducati.  Tutta  la 
.sua  .storia  è  qui,  in  queste  vendite  e  cessioni  regali  e  private.  Oh  !  come  siamo  lon- 
tani dalla  Toscana,  dove  ogni  piccolo  ca.stello,  nella  florida  età  comunale,  ebbe  le 
.sue  glorie,  i  suoi  ardimenti,  i  suoi  liberi  statuti,  le  .sue  torri,  le  .sue  mura,  le  sue 
chiese  e  i  suoi  campanili  splendidi  d'arte  e  di  significato  civile,  dove  fu  pos.sibile  che 
un  conte  di  Tintinnarlo,  delle  più  antiche  famiglie  del  Contado  Senese,  andasse 
ramingo  per  le  terre  del  Comune,  e.  riceves.se  in  elemosina  dalla  gloriosa  Kcpulìblica 
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\ìn  paio  di  sandali  e  un  cappuccio  «  per  amore  di  Dio  !  >  —  Mentre  il  treno  divora 
la  pianura  destando  le  allodole  rannicchiate  tra  le  zolle  dei  seminati  e  un  gran  ven- 
taglio di  luce  mattutina  si  allung-a  dal  mare  airA])]3ennino  lontano,   scorgo  nei  pressi 


CERKiNOLA   —   PIAZZA  DliL  CARMINI:. 


(Fot.   I.  I,  d'Arti  Grafiche). 


<li  Cerignola  il  campo  storico,  dove  nel  i  503  i  Francesi  comandati  dal  Duca  di  Ne- 
mours e  gli  Spagnoli  del  «  gran  capitano  »  Consalvo  di  Cordova  vennero  a  battaglia 
sanguino.sa.  La  città,  assediata  dai  Francesi,  dovette  arrendersi  ai  nuovi  padroni,  e 
ancora  una  volta  la  dimenticata  terra  appula  servì  per  un  grande  macello  umano! 
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LA   CAPITALE   ANGIOINA. 


Chi  abbia  della  nostra  storia  medioevale  apjDena  qualche  conoscenza,  ed  abbia 
sentito  nel  suo  spirito,  più  che  letto  nelle  pagine  degli  scrittori  e  dei  cronisti,  agi- 
tarsi il  grande  duello  fra  Papato  e  Impero,  chi  abbia  anche  una  sol  volta  udito  il 
nome  di  Corradino  di  Svevia  e  di  Carlo  d'Angiò,  crederà  forse,  avvicinandosi  a  Foggia, 
di  trovarvi  una  città  turrita  e  .scura,  il  monumento  vivente  del  tuimiltuoso  periodo 
di  storia  meridionale  e  italiana  che  s'apre  con  l'incoronazione  di  Federigo  U  e  si 
chiude  con  lo  stabilirsi  definitivo  della  dominazione  angioina. 

Gli  stranieri,  poi,  specialmente  i  Tedeschi,  se  non  hanno  letto  il  libro  di  l""erdi- 
nando  Gregorovius  «  Wanderjahrc  in  Italieii  »,  di  cui  dette  una  buona  traduzione 
italiana  Raffaele  ^[ariano,  si  avviano  certo  alla  volta  di  Foggia  con  1'  anima  tutta 
compresa  della  solennità  del  loro  pellegrinaggio,  desiderosi  di  visitare  la  città  celebre 
dove  generazioni  di  principi  di  lor  schiatta  \issero,  amarono,  pugnarono,  morirono. 
E  il  paesaggio  che  dalle  pianure  tutte  ridenti  di  pampini  di  S.  Severo  fino  al  golfo 
di  ^lanfredonia  si  offre  agli  occhi  del  viaggiatore  è  veramente  tale  che    il    pensiero 


TORRE  MAGGIORE  —  CASTELLO. 


(l-'ol.  I.   I.  d'Arti  OralLChe). 


(•.M'ITA  \.\TA 


lOKRE  MAGGIORE  —  CORTILE  DEL  CASIELLO. 


(Fot.  I.  I.  d'Arti  Grafiche^. 


rites.se,  fra  i  monti,  la  pianura  e  il  mare,  tutta  la  .storia  degli  eroi  che  un  tem])o  in- 
fiammarono del  loro  possente  spirito  questa  regione  sacra  alle  greggi  e  al  sole. 
Torre  Maggiore,  breve  e  triste,  mostra  gli  ultimi  resti  del  suo  castello  svevo- 
angioino,  abitato  ora  da  parecchie  piccole  famiglie  borghesi  e  proletarie  —  estremo 
ricordo  del  secolo  decimosecondo  e  decimoterzo,  cjuando  il  borgo  non  era  che  un 
gruppo  di  case  rustiche  intorno  alla  badia  dei  SS.  Pietro  e  Severo,  dell'ordine  dei 
Benedettini  ;  una  badia  latifondista  appiattata  tra  le  ultime  «  macchie  »  del  Promon- 
torio Garganico,  passata  ai  Templari  pochi  anni  prima  della  loro  soppressione  (1295), 
e  poi  ceduta  da  Roberto  d'Angiò  alla  moglie  Sancia,  forse  in  compenso  di  qualche 
avventura  galante  di  cui  urgeva  il  perdono  !  S.  Severo,  invece,  è  distesa  nel  piano, 
come  una  baccante  invasa  dal  furore  dionisiaco.  E  bianca  di  polvere,  di  la.stricato, 
di  case,  di  stabilimenti  vinicoli,  sì  che  il  suo  .5".  Nicola  con  la  scura  facciata  rozza 
ed  il  campanile  abortito  sembra  un  rudere  sperduto  fra  i  segni  più  nuovi  dei  tempi 
nuovi  ;  ed  il  suo  S.  Severino  par  si  debba  molto  meravigliare  di  trovarsi  ancora  in 
piedi,  dopo  che  gli  hanno  distrutto,  quasi,  il  bel  rosone  bizantino  su  la  porta  prin- 
cipale ed  il  florido  arco  che  la  incorona.  Solo  la  chiesa  delle  Celestine,  barocca  e 
grossolana,  sembra  contenta  della  sua  «  pulizia  »  in  confronto  del  suo  campanile 
più  antico,  più  scuro,  più  corretto  di  linea  e  di  sviluppo,  e  perciò  meno  stimato  e 
meno  ammirato  ! 
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Nel  lago  di  Lesina,  imprigiimato  da  una  breve  e  bassa  sponda  che  lo  divide  dall'A- 
driatico, povero  braccio  di  mare  sperduto  nella  pianura,  le  case  di  Apricena  e  di  Le- 
sina si  specchiano  chete  e  intente  come  sentinelle  vigili  delle  visioni  e  dei  ricordi  pas- 
sati che  si  le\ano  dalla  sponda  nelle  più  pure  notti  di  luna  e  nei  più  ardenti  meriggi 
d'estate.  Le  isole  Tremiti,  che  la  giustizia  penale  italiana  ha  fatto  un  luogo  di  espia- 
zione, perchè  nella  immensa  solitudine  marina,  di  faccia  alla  magnificenza  selvaggia 
del  Gargano,  l'anima  del  delinquente  si  alluntani,   ahimè!,  sempre   di  i)iù    dr.lla    vita 


SAN  SEVERO  —  CI  111  SA  DI  S.  NICOLA. 


([••(>t.   I.   I.  d'Arti  Gnilichf). 


degli  uomini  e  confonda  i  frammenti  dei  suoi  ricordi  torbidi  nella  pace  sepolcrale 
del  suo  cuore  avvelenato,  .sembrano  tre  immense  aquile  imperiali  ciie,  colpite  dallo 
strale  infallibile,  vadano  a  spegnere  nel  mare  tranquillo  il  fremito  del  cuore  e  dell'ali. 
Da  Lesina  a  "Varano  il  Promontorio  Garganico  lancia  i  suoi  giganti  di  i^ietra  alla 
conquista  del  braccio  Adriatico  che,  mollemente  ripiegato  sotto  la  rocciosa  Vie.sti,  si 
allunga  e  .si  allarga  a  Siponto.  Il  paesaggio  comincia  collino.so,  elevato  appena  tanto 
da  celare  la  vista  del  mare,  brullo,  tutto  cosparso  di  pietre  bianche,  che  .sembrano 
greggi  morte  di  fame,  insepolte  su  la  terra  .sterile.  Poi  la  collina  si  arresta  d'un  tratto. 
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come  impotente  alla  faticosa  marcia  tracciata  dalla  Natura,  ai  piedi  delle  montagne 
selvose  azzurre  rigide  inaccessibili,  serrate  in  colonne,  a  gruppi,  a  manipoli,  fin  che 
in  ridda  vorticosa  piantano,  come  bandiere  vincitrici,  le  roccie  bianche  e  granitiche, 
splendenti  a  picco  sul  mare  conquistato. 


SAN  SLVl.KO      -   CIHESA   1)1    S.    SKVnUINO  —   ROSONE. 


(Fot.   I,  I     d'Arti   Gralichc). 


Di  faccia  al  Gargano,  come  altro  faro  simmetrico  airo]3i)<)st(>  lembo  di  Capita- 
nata, il  gruppo  montagno.so  del  Vulture,  ed  a  lenente,  di  faccia  al  golfo  di  .Man- 
fredonia, la  lunga  .striscia  ondulata  dei  monti  di  Campobasso,  di  ]5enevento,  di  Avel- 
lino, della  Basilicata  che  chiudono  alle  sorgenti  dell'Ofanto  l'ampio  coro  alpino  n 
guardia  del  Tavoliere  assopito.  Foggia  ('■  nel   centro,  ignuda  odalisca  immersa  in   un 
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bagno  di  luce,  custodita  per  le  grandi  ombre  dei  re  rifugiate  fra  le  selve  del  Gar- 
gano, nelle  lontane  Tremiti,  nello  viscere  stanche  del  Vulture.  T.'ampiezza  maestosa 
del  paesaggio,  la  visione  dei   monti  e  del  mare,   la  fertilità  del  suolo  sembra  che  re- 


SAN  SEVERO  —  CHIESA    DELLE  CELESTINE. 


^[■<)t.,I.  I.  .l'Ani  Grafiche). 


spingano  l'anima  verso  arditi  sogni  di  conquista  e  debbano  ad  un  tratta  fare  del  Ta- 
\oliere  il  più  rigoglioso  e  superbo  giardino  d'Italia. 

Si  racconta  che  la  città  fu  co.struita  dagli  Arpani  .scampati,  ver.so  il  mille,  alla 
distruzione  della  loro  città  compiuta  dall'Imperatore  bizantino  e  dai  Saraceni;  e  ruderi 
dimenticati  di  Arpi  si  osservano  anche  og-gi  a  pochi  chilometri  su  la  strada  di  Man- 
fredonia.   I  Foggiani    non    revocano  affatto    in  dubbio    la  loro  origine  aqiana,  perchè 
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nell'antica  leggendaria  storia  di  Puglia  la  vecchia  Arpi  ha  un  nome  glorioso.  Fondata 
da  Diomede,  fu  il  centro  di  tutta  la  civiltà  appula  preromana  :  Licofrone,  nel  suo  poema 
Cassandra,  ne  celebra  la  origine  insigne  ;  Strabone  parla  dei  suoi  commerci  e  dei 
suoi  ricchi  prodotti  ;  Tito  Livio  la  ricorda,  spesso  e  con  onore,  nell'epico  racconto  della 
seconda  guerra  sannitica,  dell'impresa  di  Pirro  e  della  seconda  guerra  punica.  In 
tempi  più  recenti  una  forte  colonia  romana  temprò  con  la  fierezza  del  sangue  latino  la 
morbidezza  del  tipo  ellenico.  I  Normanni  protessero  e  ingrandirono  la  nuova  città,  co- 
struita, secondo  la  empirica  tradizione    glottologica,  in    una  fcn'ea,   o    luogo    basso    e 


FOGGIA         UN  ARCO  DFl.LA  UEGCilA  SVF.VA  (L'ISCRIZIONE  L  DEL   \22X). 

(Fot.   I.   1.  .l'Alti   Grafiche). 


paludcso  ;  e  fu  proprio  Guglielmo  il  Buono  che  gettò  le  prime  fondamenta  della  Cat- 
tedrale. Ma  quantunque  in  ottima  posizione  geografica,  per  infrenare  le  continue  scor- 
rerie e  molestie  dei  Longobardi  di  Bsnevento,  Foggia  rimase  nell'ombra  durante  tutto 
il  dominio  normanno,  e  di  lei  si  ricorda  puco  più  che  il  nome  nell'età  (oscura  an- 
cora per  la  scienza)  del  Comune  pugliese. 

È,  invece,  con  Federigo  i\  di  Svevia  che  essa  si  arricchisce  di  monumenti  e  di 
storia.  U  gran  principe,  che  accolse  nella  tempestosa  anima  tutta  la  costanza  e  la 
tenacia  ferrea  del  sangue  paterno,  e  la  irrequieta  mobilità  geniale  del  sangue  la- 
tino, vi  abitò  lungamente  e  l'ebbe  cara;  dal  1221  in  poi,  fin  quasi  al  termine  di 
sua  vita,  egli  vi  si  recava  a  godere  i  fecondi    brevi  ozi  della  pace,  a  sognare  fra  il 
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mare  e  i  monti  e  le  foreste  la  orgogliosa  epopea  della  sua  casa  e  della  sua  mis- 
sione nella  storia  d'Italia  e  del  mondo.  Di  là  egli  vigilava  i  suoi  Saraceni  di  Lucerà, 
e  i  suoi  fidi  di  Andria,  di  Castel  del  Monte  e  di  Castel  Fiorentino  ;  ivi  meditava, 
fra  la  caccia  e  le  cavalcate  e  gli  amori,  la  formula    sapiente  delle   sue  leggi  animate 


FOGGIA  —  CORNICIONE  DtLLA  CATTEDKAl  r  (PARIICOI.ARE). 


(Fot.    I.  I.  d'Arti  Giafichc) 


di  modernità,  e  i  suoi  piani  di  guerra  contro  i  Comuni  italiani  e  il  Papato  ;  ivi  egli 
dubitò  del  dogma  cattolico  e  distrusse  ad  uno  ad  uno  nel  suo  spirito  ribelle  i 
germi  della  educazione  religiosa  che  Innocenzo  111  vi  aveva  largamente  seminato 
rifacendo  a  pezzo  a  pezzo,  ostinatamente,  rimmonso  programma  politico  del  suo 
grande  avo,  Barbarossa;  e  assistè  al  tramonto  dei  suoi  ideali  in  una  società  che 
non  sapeva  cosa  farsene  della  sua  autorità  imperiale  e   del   suo  imperialismo  !    Nella 


FOUOIA    —  COKNICIONE    DELLA  CAITEDRALE  (PAR  1 ICOLAUE).  (Fot.    1.    I.  d'Arti  Graticln;). 
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FOGGIA  —  INTERNO  DELIA  CATTEDRALE. 


(Fot.   I.  I.  d'Arti  Cr^ificlu-). 


corte  di  Foggia  morì,  nel  1241,  sua  mot?] ie  Isabclhi  (l'Iii^liiltfrra,  o  di  là  partì  il  mesta 
corteo  che  accompagnò  alla  tomba  di  Andria,  nella  cripta  del  Duomo,  la  donna  amata 
a  dormire  accanto  all'altra  consorte  imperiale,  Jolanda  di  Gerusalemme!  Ivi  suo  figlio 
Manfredi  ripensò  alle  imprese  paterne  ed  alla  riconqui.sta  della  fortuna:  là  firmava  i 
suoi  ultimi  diplomi  ai  ghibellini  di  T.jscana  e  di  là  lanciava  ce  nitro  i  guelfi  e  il  Pajia 
le  ultime  forze  e  l'estrema  audacia  delle  sue  genti  e  della  sua  giovinezza. 

Vinti  e  spenti  gli  Hohenstaufen,  gli  Angioini  fecero  di  Foggia  una  delle  ca]jitali 
del  Regno,  si  che  essa  finì  col  diventare  una  vera  città  angioina.  Molti  diplomi  di 
Carlo  I  e  dei  primi  .suoi  successori  sono  datati  da  i'"oggia  ;  molti  negozii  importanti 
per  lo  sviluppo  economico  e  politico  del  Reame  furono  .stipulati  a  Foggia  ;  molti  mo- 
numenti, fra  i  quali  il  Duomo,  e  il  castello  di  caccia  in  palliano,  nei  dintorni,  fu- 
rono costruiti  o  rifatti  dagli  Angioini.  E  nei  secolo  decimoquarto,  quando  Roberto 
stabilì  definitivamente  la  sua  sede  in  Napoli,  Foggia  continuò  ad  essere  oggetto  di 
mille  cure,  si  che  divenne  un  gran  centro  commerciale  e  il  necessario  punto  d'incrocio- 
delle  vie  di  comunicazione  di  tutta  l'Italia  meridionale. 

Gli  Aragonesi  la  dotarono,  infine,  di  molti  ed  importanti  privilegi,  primo  fra 
tutti  la  celebre  istituzione  della  Dogana  di  Puglia,  che  fece  affluire  alla  città  del 
grano  immense  ricchezze.  La  storia  continua  narrando  che  fu  sacclieggiata  dai  Fran- 
cesi nel    1328;  che  il  suo  popolo  non   fu  sordo  all'urlo  della    rivolta    napoletana    del 
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1646  contro  gli  Spagnoli;  elio  nella  sua  Cattedrale,  il  2 y  giugno  1797,  si  celebrarono 
le  nozze  di  Francesco  I  di  Borbone  con  Maria  Clementina  d'Austria;  che  fu  orribil- 
mente saccheggiata  dalle  bande  del  Cardinal  Ruffo,  nel  1799,  e  che,  finalmente, 
Gioacchino  Murat  la  fece  capitale  delle  provincie  di  Capitanata  e  Molise. 


Ma  di  tutte  queste  gloriose  memorie  oggi  non  resta  che  qualche  scarso  segno, 
destinato  anch'esso  a  perire  fra  breve.  Tutto  il  patrimonio  della  civiltà  m<  dioevale  è 
andato  disperso  miseramente,  e  la  ignavia  e  l'ignoranza  e  il  nessun  senso  storico  dei 
vandali  passati  e  presenti  hanno  cancellato  dalle  mura,  dalle  case,  direi  quasi  dal- 
l'aria il  colorito  che  vi  aveva  impresso  il  passato.  Del  grande  palazzo  di  Federigo  II. 
che  avrebbe  do\-uto  essere  conservato  con  religioso  amore,  oggi  non  resta  —  pur 
troppo  1  —  che  un  povero  avanzo,  un  piccolo  arco  di  stile  romano,  malamente  inca- 
strato nella  indecente  facciata  di  una  casupola  privata.  Tre  bre\i  iscrizioni,  che  per 
fortuna  non  sono  state  ancora  imbiancate,  ricordano...  al  popolo,  che  tutto  ignora,  che 
Federigo  volle  fare  di  Foggia  «  la  inclita  sede  imperiale  »  !  Della  Corte  Angioina, 
splendida  e  grande  anch'essa,  a  giudicare  soltanto  dall'  area  che  occupava,  non  ci 
avanza  che  il  frontone  di  una  delle  porte  e  poche  pietre  murate  nelle  pareti  esterne 
di  alcune  brutte  case  moderne  che  occupano  l'antico  cortile  del  palazzo,  e  la  facciata! 


FOGGIA  —   INTERNO  DELLA  CATTEDRALE. 


(Fot.  I.  I.  d'.\rti  Graficlicl. 
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FOGGIA  —  CATTEDRALE  —  LA  CRIPTA. 


(Fot.  I.  I.  d'.Vrti  Grafichi;). 


II  Duomo,  che  pur  conserva  ancora  all'esterno  il  ricordo  di  elementi  orientali, 
come  una  testa  ricavata  da  un  vaso  greco  e  due  leoni  con  l'albero  sacro  dei  Per- 
siani ecc.,  e  che  nel  cornicione  esterno  e  in  qualche  capitello  serba  ancora  intatta 
l'impronta  del  suo  secolo,  è  stato  invece  più  volte  barbaramente  restaurato,  imbian- 
cato, pitturato.  Nell'interno,  di  medioevale  non  c'è  che  la  poca  luce,  ed  i  capitelli 
delle  colonne,  che  riprendono  lo  stile  del  cornicione  esterno,  ma  gli  altari,  e  il  per- 
gamo, e  i  cancelli  che  li  circondano,  e  i  finestroni,  e  le  nicchie,  e  i  crocefissi,  e  le 
pitture,  tutto  è  di  stile  barocco,  non  solo,  ma  mentre  siamo  ben  lontani  dalla  sem- 
plicità venusta  del  tempio  gotico,  siamo  anche  forse  più  lontani  dalla  grandiosa  ric- 
chezza delle  cattedrali  barocche  romane.  Dalle  panche  ai  confessionali  gli  arredi 
non  costano  che  poche  lirel....  .Sul  ros'ine  sovrastante  la  porta  principale,  poi,  quasi 
come  se  vi  fosse  stato  proprio  un  bisogno  assoluto  di  guastarlo,  in  tempi  recenti 
hanno  impiastricciato  un  ornamento  in  ferro  intorno  ad  una  AI  anche  in  ferro,  che 
.sembra  fatto  apposta  per  appendervi  i  vecchi,  tradizionali  bicchierini  con  olio  e  lu- 
cignolo, di  che  i  no.stri  padri  ornavano  e  illuminavano  i  templi  e  le  strade  della 
città  quando  ricorreva  la  festa  del  protettore.  Rovinato  quasi  completamente  nel  .se- 
colo XV'in,  il  tempio  fu  ricostruito  come  meglio  si  potè  in  una  età  di  profonda  de- 
cadenza. Ma,  esso  fu,  come  è  noto,  iniziato  ai  tempi  della  monarchia  normanna,  il 
1179,  e  condotto  a  termine  con  grandi    cure    nei    primi  anni   del  dugcntd  per  opera 
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di  Federi.cfo  II,  che  vi  impegnò  tutta  una  le^innc  ili  ahili-~sinii  artefici  educati  al  culto 
(Ielle  pure  forme  artistiche  della  gloriosa  Cattedrale  di  Troia,  il  prototipo  più  insigne 
di  tutta  una  serie  di  monumenti  a  cupola  dell'Italia  del  Sud.  11  cornicione  anteriore 
e  laterale  ricorda,  nel  suo  sviluppo  di  fogliami,  di  mostri  e  di  umane  sembianze,  le 
stesse  forme  che  trionfano  nel  Duomo  di  Troia,  nel  S.  Nicola  di  Bari,  nel  Duomo 
di  Termoli  ;  e  il  ricordo  si  perpetua  nei  quattro  capitelli  che  infiorano  le  eolonne  su 
le  quali  rijjosa  la  volta  della  cripta,  giìi  al  disotto  del  livello  stradale,  nell'omlira  mi- 
steriosa e  umida,  dove  sembrano  crucciati  i  fantasmi  dei  vecchi  re. 

Più  nulla!  Qualche  buon  quadro  adorna  le  pareti  del  tempio,  come  un  S.Pietro 
di  autore  ignoto  —  un  volto  luminoso  di  carità  divina  e  di  umiltà  profonda  —  ma 
il  tempo  corrode  lentamente  ma  decisamente  anche  queste  estreme  reliquie.  11  vecchio 
campanile,  per  esempio,  è  quasi  del  tutto  scomparso  ed  in  sua  vece  si  leva  oggi  una 
torre  quadrangolare  a  tre  piani,  dis^iimili  jier  altezza  e  per  stile,  contaminato  dalla 
solita  lancetta  dell'orologio  a  sole. 

Né  le  altre  chiese  di  Foggia  sono  più  artistiche.  Una  sola,  quella  delle  Croci  o 
del  Monte  Calvario,  attira  subito,  per  la  sua  sing(_)l;ire  struttura,  lo  .sguardo  dell'osser- 
vatore ;  cinque  cappellette,  a  guisa  di  tombe,  precedono  in  fila,  tra  l'erba  del  prato, 
la  chiesa  umile  e  pcjvera  (ma  decorata  di    un    soffitto    non    spregevole),  quasi  che  lo 
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spirito  del  peccatore  possa  purgarsi  delle  sue  colpe  prima  di  entrare  nel  tempio  del 
Signore. 

Il  castello  angioino  e  aragonese,  posto  fuori  porta  ]\[anfredonia,  su  la  via  che 
mena  al  cimitero,  non  certo  molto  pregevole  per  grandi  particolarità  artistiche,  è 
pur  tutta\'ia  con  incuria  veramente    straordinaria    adibito,  se  non  erro,  un  po'  a  ma- 
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gazzino  di  legnami,  un  po'  a  botteghe  di  legnaioli,  un  po'  a  case  di  abitazione.  E, 
tanto  perchè  la  rovina  del  passato  fosse  intera  e  i  commercianti  fnj^rgi.iiii  non  aves- 
sero più  a  trovarsi  fra  i  piedi  o  fra  le  mani  una  pietra  o  un  documento  arciiivistico 
medievale,  ecco  che  nella  rivolta  popolare  del  28  aprile  189S  fu  quasi  totalmente 
dato  alle  fiamme  il  palazzo  comunale  —  proprio  accanto  alla  corte  fridericiana  !  — 
con  tutto  l'archivio  annesso! 
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Io  fui  presente  a  quella  scena  seh'asjgia  che  rimarrà  nel  mio  spirito  per  più  ra- 
tjioni  memorabile.  Ero  studente  del  primo  corso  di  liceo,  e  non  avevo  mai  capito 
abbastanza  dai  libri  storici,  letti  e  riletti  con  passione  ardente,  a  che  cosa  mai  potesse 
.^ungere  l'ira  della  folla  torturata  da  secoli  di  mal  iioveni'i.  di  soprusi,  ebra  di  tutte 
le  rivendicazioni  sognate  nel  lungo  sonno  della  .servitù.  Alle  io  di  mattina  del  28 
aprile,  quando  i  soldati  del  57"  reggimento  di  fanteria  erano  tutti  alla  passeggiata 
su  la  via  di  Manfredonia,  e  nessuno  prevedeva  quel  che  sarebbe  accaduto,  oltre  un 
migliaio  di    donne    sudicie  e    scalze    e    quasi    altrettanti    uomini    seminudi  e  cenciosi 
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come  minatori  esciti  proprio  allnra  dalle  viscere  della  terra,  si  precipitarono  per  le 
vie  e  per  le  piazze  principali  della  città,  urlando  come  forsennati,  rompendo  tutti  i 
fanali  del  gas  e  le  lampade  elettriche,  i  vetri  dei  balconi  delle  case  signorili,  gli 
specchi  dei  parrucchieri  e  le  insegne  delle  botteghe. 

Poi  la  fiumana  s'ingrossò  per  via;  gente  che  io  non  avevo  mai  visto  per  le  strade 
di  Pioggia  sbucò  da  non  so  quali  .segreti  ripostigli  della  miseria  e  della  disperazione, 
e  si  fermò  dinanzi  al  .Municipio  e  all'ufficio  centrale  del  Dazio  Consumo,  come  di- 
nanzi al  più  feroce  nemico  lungamente  atteso  su  la  via  per  sgozzarlo.  Fu  un  attimo  : 
alcuni  legarono,  ferirono,   malmenarono  gli  impiegati  del   Dazio  ;  altri    portarono    via 
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quanto  vi  era  là  dentro  di  sequestrato  ;  altri,  piantate  delle  cassette  di  petrolio  come 
mine  sotto  l'arco  del  palazzo  municipale,  dettero  fuoco  all'edificio.  Il  Sindaco,  i  Se- 
gretari, gl'impiegati  si  salvarono  a  stento,  sfuggendo  al  furore  popolare  ;  ma  la  casa 
del...  Popolo  crollò  e  l'archivio  fu  distrutto.  Ma  chi  ne  pianse  la    perdita    immane  ? 


rOljOIA  UNA   I'0.<1A   DFL  CASltLIU  AMilOlNO. 


(l'-ol.  I.   1.  d'Ani   lir^ificlu-). 


Ahimè!  Qualche  riga  in  qualche  clandestino  giornale  cittadina,  come  se  si  fosse  trat- 
tato di  un  piccolo  fatto  di  cronaca,  bastò  a  sfogare  l'acerbo  dolore  degli  uomini  ilei 
secolo  decimonono,  del  secolo  storico  I  II  professore  di  storia  non  ne  accennò  né  pure 
in  c'.asse,  in  omaggio  ai  regolamenti  scolastici  che  vietavano  e  vietano  di  fare  agli 
alunni  dei  discorsetti,  di  argomento  o  di  ispirazione  o  di  occasione,  politici  o  che  pò- 
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trebberò  essere  interpretati  come  tali  dai  tribunali  di  yiirrrn  !  Così  le  fiamme,  che 
son  solite  purificare,  divorarono  —  inarrestate!  —  mi  bil  mcrigg-io  primaverile  i 
frammenti  di  tutta  una  civiltà  gloriosa;  ma  servirono  anche  ad  arroventare  un  sug- 
gello che  vorrei  dire  d'infamia  per  la  città  tutta  (|uant.i,   se  nmi  pensassi   che  la   mi- 
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seria  e  il  dolore  sospingono  gli  uomini  in  una  sfera  d'aziune  funri  del  diritti >  e  della 
morale:  là  dove  non  può  raggiungerli  né  lo  sdegno  degli  eruditi  nr  il  tardo  rimpro- 
vero dei  posteri. 

Ora  Foggia  ha  belle  strade  ampie  e  ben  lastricate,  sempre  affollate  da  una  quan- 
tità di  gente  d'affari  di  tutta  la  provincia,   case  generalmente  decenti  e  qualcuna,  mo- 
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dernissima,  veramente  elegante  e  signorile;  una  splendida  «  Villa  Comunale  ».  fra  i 
più  bei  giardini  pubblici  dell'Italia  meridionale;  due  ottimi  edifici  scolastici  per  l'Isti- 
tuto  Tecnico  s  Pietro  Giannone  >  e  per  il  Liceo  «  Lanza  »;  un  grandioso  palazzo 
della  Banca  d'Italia  e  una  suntuosa  residenza  prefettizia,  circoli  di  lettura  e  un  Teatro 
messi  su  con  buon  gusto.  È  sopra  tutto  una  città  ricca,  quasi  come  Cerignola,  se  non 
forse  di  più,  dove  si  spendono  non  meno  di  trentamila  lire  all'anno  per  la  festa 
dell'Assunta,  e  dove  per  sola  sov\-enzione  al  buon  andamento  del  Teatro  il  Municipio 
dà  quasi  ogni  anno  diecimila  lire. 


FOdiilA   -    CHIESA  DEL   MONTE  CALVARIO  (DALL' rSTERNO). 


(l'"ot.  I.  I.  d'Alti  nmllchc). 


Un  detto  popolare  assai  diffuso  in  pnivincia  sentenzia  solennemente:  «  chi  Foggia 
non  vede  Napoli  non  crede  »,  ma  è  certo  però  che  la  fantasia  dei  poveri  montanari 
del  Gargano  vede  nelle  bellezze  della  città  ciò  che  non  v'è.  La  stazione  ferroviaria, 
una  delle  più  importanti  e  più  comode  stazioni  d'Italia,  con  la  sua  fitta  rete  di  strade 
ferrate  che  d'ogni  parte  della  Penisola  vi  convergono,  sempre  affollata  di  viaggiatori 
di  tutte  le  nazionalità,  assordata  dallo  .strepito  di  centinaia  di  locomotive;  .gli  urli  in- 
cessanti dei  venditori  ambulanti  e  i  caffè  gremiti  sempre  fino  a  tarda  ora  della  notte 
di  gente  d'ogni  colore;  le  due  bande  musicali,  delle  quali  una  veramente  insigne, 
che  rallegrano  quasi  tutti  i  giorni  la  gioconda  passeggiata  della  villa  fiorita  di  garo- 
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fani,  di  gerani!,  ma  non  eccessivamente  di  belle  donne,  e,  infine,  un  numero  a  dirit- 
tura enorme  di  cocottes  che  assiepano  i  marciapiedi  del  Corso  fino  a  notte  inoltrata  e 
danno  a  tutta  la  città,  anche  all'aspetto  esteriore,  un'aria  di  gaudente  lasciva,  tutto 
questo  può  in  qualche  modo  dare  «  l'idea  lontana  »  —  secondo  la  frase  felice  del 
dialetto  —  di  una  grande  città. 

Ma,  pur  contando  circa  cinquantaseimila  abitanti.  Foggia  è  molto  lontana  an- 
cora da  poter  dare  una  qualsiasi  giustificazione  al  detto  popolare.  Già,  dall'acqua  po- 
tabile orribile  e  puzzolente  ai  cibi  generalmente  poco  sani,  mancano  le  più  urgenti 
e  indispensabili  comodità  di  vita.  Le  vie  secondarie,  poi,  sono  qualche  cosa  che  un 
settentrioncjle  può  appena  imaginare  :  strette  e  sudicie  in  modo  da  dovtrcisi  armare 
di  stivaloni  per  non  correre  dal  sarto  a  rinnovare  il  vestito,  specie  d'inverno;  fian- 
cheggiate da  case  bassissime,  quasi  tutte  di  malaffare,  alcune  .sotto  il  livello  della 
.strada,  altre  accoccolate  in  cima  a  delle  scale  dirupate  come  dopo  un  assedio  di  cento 
battaglioni  d'artiglieria,  con  finestre  sgangherate  e  balconi  cadenti  da  far  jjaura  ai 
passanti.  La  plebe  vi  si  accumula  oscenamente,  bestialmente  ;  e,  d'estate,  quando  dai 
37  ai  40  gradi  di  caldo  soffocano  financo  i  cavalli  delle  vetture  e  i  cani  girovaghi, 
e  l'aria  è  impregnata  da  non  .so  quali  crassi  va])ori,  la  ]:)overa  gente  cuoce  il  suo 
pa.sto  .su  l'uscio  di  casa    su    fornelli    improvvisati,  e    poi    si    .sdraia    fra    i    resti    del 
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fuoco  e  la  polvere  della  via,  le  moschf,  le  zanzare  e  i  gatti,  fino  alle-  quattro  o  le 
cinque  del  pomeriggio.  Unico  segno  di  vita,  prima  d'allora,  qualche  calzolaio  lavora 
a  la  baiicarozz,  e  fischia  una  canzonetta,  o  fuma  tranquillamente  la  .sua  pipa,  lan- 
ciando di  tanto  in  tanto  il  martello  contro  un  gatto  che  gli  scivola  tra  i  piedi  o  gli 
addenta  le  suole...  che  .sono  al  bagno  in  una  tinozza  d'acqua  putrida  e  verdastra. 
Come  a  Cerignola,  una  jiarte  della  popolazione,  turbolenta  .sanguinaria  analfabeta, 
affiliata  alla  mala  vita,  parlante  un  dialettaccio  inqualificabile  (come,  del  resto,  è  or- 
ribile il  dialetto  di  tutta  la  città),  è  distinta  col  nome  di  crocesi,  dovuto  al  fatto  che 
abita  per  lo  più  in  prossimità  della  cliiesa  delle  Croci  e  del  Piano  delle  Fosse,  al- 
l'ombra del  monumento  a  Ferdinando  d'Aragona  (vedete  combinazione!)  detto  il  pa- 
taffio.  Questo  delle  fosse  è  un  immenso  piano,  quasi  una  piazza,  fuori  porta  Manfre- 
donia, tutto  scavato  al  di  sotto  in  spaziose  fosse  dalle  pareti  in  cemento  e  mattoni 
che  servono  per  conservare  il  grano  lungamente,  e  chiuse  e  in  un  pesante  macigno  sor- 
montato da  una  piccola  piramide  o  da  un  cilindro  litico;  sì  che  tutto  il  piano  sembra 
quasi  una  strana  necropoh  di  gente  primitiva  più  che  un  enorme  e  .strano  magazzino 
di  vettovaglie.  È  questo  un  sistema  assai  comodo  per  con.ser\'are  il  frumento,  ed  i 
documenti  svevi  ed  angioini  ci  dicono  chiaramente  che  era  in  vigore  fin  dal  dugento, 
specialmente  nelle  masserie  della  Corona  e  dei  grandi  signori  feudali.  Ogni  anno,  il 
2^  di  maggio,  in  quel  piano  si  celebra  la  «  fiera»  famosa  fin  dalla  dominazione  spa.- 
gnuola.  Vi  si  comprano  e  vendono  migliaia  di  cavalli,  buoi,  pecore,  capre  accampati 
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all'aperto  con  i  guardiani  e  i  pastori  armati  di  tutte  le  armi,  e  i  padroni,  con  la 
destra  appoggiata  solennemente  alla  tradizionale  paroccola  (nodoso  e  lungo  bastone 
terminato  con  un  rigonfiamento  talvolta  grande  come  la  testa  di  un  neonato),  contrat- 
tano, discutono,  bestemmiano  e  pranzano  allegramente  con  agnelli  interi  e  boccali  di 
vino  tauraso.  E  come  in  tutto  il  resto  delle  Puglie,  la  percentuale  deiranalfabetismo 
è  altissima  e  la  delinquenza  proporzionata  ai  lunghi  secoli  di  m.al  governo:  la  plebe  è 
ineducata,  qualche  volta  triviale,  quasi  sempre  maestra  di  finzi<ini  e  d'inganni;  e  le 
stesse  classi  privilegiate,  dalle  quali  escirono  pure  uomini  di  buona  fama  —  Giuseppe 
Rosati,  fisico.  Francesco  Ricciardi,  Ministro  di  Giustizia  a  tempo  del  Murat,  Vincenzo 
Lanza,  patologo  insigne  nelle  Università  di  Napoli  e  Torino,  Nicola  Parisi  e  Saverio 
Altamura,  buoni  pittori,  ecc.  —  addormentate  fra  le  agiatezze  o  intonte  nd  accumulare 
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tesori,  hanno  smarrito  ogni  senso  di  vita    intellettuale  e  quindi  ogni  sentimento    del 
bello  e  dell'arte. 

Quando  lasciate  Foggia,  vi  pare  di  esservi  liberati  da  un  peso  soffocante.  An- 
dati fin  laggiù  per  osservare  e  meditare,  non  ne  avete  avuto  quasi  il  tempo  e  il 
modo:  l'aria  pesante  vi  ha  fatto  smarrire  la  facoltà  del  pensiero,  e  mentre  i  ricordi 
tentavano  di  affacciarsi  su  la  .soglia  della  coscienza  come  soavi  fiori  su  gli  spalti  di 
un  vecchio  castello,  il  soffio  impuro  della  modnnifà  li  ha  fatti  cadere  ad  uno  ad  uno. 


LA  CITTA'  BIZANTINA  E  LA  FORTEZZA  SVEVA. 


Una  carrozza  da  nolo  mi  trascina  pesantemente  su  la  via  di  Troia. 

Voglio  rivedere  ancora  una  volta  la  vecchia  città  bizantina  disegnantesi  mite  e 
scura  su  i  colli  dell'Appennino  tenue  di  Capitanata  dirimpetto  a  Lucerà,  silenziosa 
e  triste  come  le  grandi  cose  morte,  che  sembra  .si  domandi  sempre  con  aria  di  stu- 
pore come  e  perchè  mai  i  tempi  nuovi  non  l'abbiano  distrutta  ancora  e  non  pensino 
a  distruggerla.  Ecco  là,  verso  la  strada  ferrata,  il  castello  di  Ponte  Albanito,  immenso 
scheletro  abbandonato  alla  campagna  brulla,  testimone  delle  stragi  saraceno,    dcll'im- 
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peno  di  Federigo  e  del  guelfismo  bigotto  e  feroce  dei  primi  Angioini.  I  suoi  ardii 
richiamano  stranamente  al  pensiero  i  frammenti  delle  vecchie  mura  di  Roma  e  degli 
acquedotti  onde  i  Romani  scavarono  le  viscere  della  terra.  Come  la  fortezza  di  Lu- 
cerà, essa  serve  oggi  alle  mandre  ed  ai  pastori  !  La  piccola  città  (non  conta  che  forse 
settemila  abitanti)  è  tutta  genuflessa  ai  piedi  della  Cattedrale,  solenne  e  magnifica, 
in  atto  di  adorazione,  come  un  popolo  di  servi  inginocchiati  a  piedi  del  castellano 
vestito  di  ferro  e  d' imperio,  o  come  un  popolo  di  sentinelle  messo  là  a  guardia  del 
tempio,  delle  sue  meravigliose  porte  di  bronzo,  del  suo  pulpito  stupendo    da    cui    la 
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parola  di  Dio  doveva  parere,  un  tempi >,  quasi  di.scenderc  da  una  divina  cattedra  an- 
gelica, dei  vecchi  leoni  che  sembrano  stanchi  di  reggere  le  colonne  che  inquadrano  il 
rosone  .superbo  della  facciata,  a  guardia  del  Tesoro,  custodito  nel  IXiomo,  ricchissimo 
di  arredi  sacri  e  di  oggetti  preziosi,  e  dell'archivio  capitolare  che  conta  oltre  cimiut - 
cento  pergamene  di  grande  valore  diplomatico  e  .storico. 

Una  religiosa  pace  è  nel  tempio  e  nel  pae.se:  i  carri  ,  si  trascinano  con  movi- 
menti quasi  ritmici  sul  selciato;  i  monelli  seduti  per  terra  alla  turca  giocano  tran- 
quillamente a  formelle  (bottoni)  o  a  nuzzli  (noccioli  di  albicocche)  ;  e  le  donne,  bellis- 
sime, brune,  dji  grandi  occhi  pensosi  e  vi-)luttuosi,  intente»  al  lavorai  dietro  le  invetriate 


TROIA     —    CATTEDRALE. 


(Fot.  I.  I.  d"Arti  Grafiche). 


TROIA     —    CATTEDRA  LK  KOSONT. 


(Fot.    t.  I.  d'Arti  Grafiche;. 


'Mi 


i 


TROIA 


PARTICOLARE    DELLA    PORTA    CENTRALE    DELLA    CATTEDRALE,    l\    HRONZO. 

ilul.    I.   1.  >l'Aiti   OraliclK-). 


TKOIA    —    PARTICOLAHE    DELLA    l'OKTA    CENTRALE    DELLA    CATTEDRALE,    IN    BRONZO. 

^I•"ol.   I.  I.  «l'Arti  Grafiche). 
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delle  finestre  basse,  sembrano  attendere  a  preparare  una  festa  che  non    viene    mai. 
che  non  verrà  mai.  La  voce  dei  canonici  si  disperde    con   meste   e  gravi    inflessioni . 
per  l'ampie  arcate  della  basilica,  eco   di    tempi    passati  e  di  fede  morta  fra  lo  stre- 
pito della  civiltà  contemporanea  :  e  qualcosa  di  greco  e  d'orientale  è  diffuso  in  quelle 


TROIA  —  l'OUTA  CENTRALE  DELLA  CATTLDRAI  1  . 


(,1-ot.  I.  I.  d'Arti  (Jraficlie). 


voci  che  cadono  su  i  cuori  dei  credenti  accovacciati  negli  angoli  delle  na\ate  come 
dolce  stillicidio  su  i  campi  arsi  dal  sole. 

La  storia  della  città  è  la  storia  del  suo  Duomo  e  del  suo  Episcopio.  La  fondò 
il  Catapano  bizantino  Ba.silio  Bubagano  nel  1019,  nei  pressi  di  Aecae  distrutta  nel 
663  dall'imperatore  Costante,  per  opporla  alle  frequenti  incursinni  dei   T.cngobardi  di 


,^J 


TKOIA     —     POKTA    LATEKAI.E    DELLA    CATTEDKALE. 


I.  I.  d'Arti  C.raficlu.). 
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Benevento.  Fu  quasi  distrutta,  nel   1140,  da  Ruggero  Normanno,  e  nel    IJ30    1-Vde- 
rigo  II  la  rase  quasi  completamente  al  suolo. 

Poi  seguì,  come  tutte  le  città  pugliesi,   le  sorti  del  Reame  di  Napoli,  dagli  An- 
gioini alla  proclamazione  del  Regno  d'Italia.  La  sua  sede  vescovile  ù  antichissima  e 


TROIA  —   UNA" PORTA  DELLA  CATTEDRALF,  ORA  POHIA  D1:LL'  I_1  I  ICIO  DKLLE  POSTE  E  TELEGRAFI. 

(Fot.  l.  I.  d'Arti  Grafiche). 


fra  le  più  illustri  del  Mezzogiorno  :  il  suo  vescovo  era  l)arone  di  tre  feudi  —  San 
Lorenzo  in  Campagna,  San  Nicola  e  Monte  Calvello  —  ed  attualmente  è  decorato 
del  pallio  arcivescovile  ed  usa  dei  flabelli  pontifici  nelle  sacre  processioni. 

Fu  appunto  un  vescovo,  Gerardo   da    Piacenza,    che    gettò    le    fondamenta    del 
Duomo  nel   1095,  e  un  altro  ve.scovo,  Guglielmo,  che  ne  portò  a  compimento  la  co- 


TROIA    -    LL'NEllA   SL'   LA   l'ilU  I  A    DI    ITAMI)   DFXLA  CATTEnKMI. 


il-.'t    I.  I.  d'Arti  Gralichc). 


TROIA  —  CATIEDRALE  (DI   1  lANCO). 


^l'ot.  I.  I.  (l'Arti  Gralichci. 
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struzione  fra  il  1107  e  il  11 19.  Esso  si  erge  macjnifico  e  scuro  nella  breve  piazza, 
severo  come  un  castello  nella  parte  inferiore  della  facciata,  elegante  e  fine  nella  parte 
superiore.  Le  porte  di  bronzo  che  portano  incise  le  due  date  11 19  e  1127,  enormi, 
massiccie,  brune,  ne  accrescono  la  solennità  e  la  xenustà.   E  il    ricordo    delle    pietre 


IKOIA   -    AliSlDE  DELLA  CATTEDRALI  . 


(I-"i)t.  I.    I.  d'Ani  (JraliclK-;. 


ruinate  del  castello  di  Lucerà  che,  nei  restauri  posteriori  al  seicento,  furono  ad' jk  rate 
con  barbara  disinvoltura  solca  d'improvvisa  luce  musulmana  il  dolce  corso  dei  pensieri 
cristiani  che  si  Si-olge  lento  nell'anima.  I  mostri  e  le  tozze  0  dimezzate  figure  umane 
che  sbucano  d'ogni  parte  dal  cornicione  stupendo,  di  mezzo  a  \iluppi  di  fogliami 
rigogliosi,  hanno    perduto  l'originario    carattere  profano,  quasi    fossero    un    immenso 


CAI'I  TANA  lA 
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serto  di  creature  viventi,  dalle  mille  forme  e  dalle  mille  espressioni,  destinato  a  can- 
tare nei  secoli   la  gloria  del  Signore. 

Chi  sia  stato  l'artefice  audace  non  si  sa  ;  ma  è  certo  che  i  tempi  più  diversi  vi 
hanno  stampato  su  la  propria  impronta.  Dal  suolo  al  cornicione,  di  faccia  e  di  fianco, 
esso  è,  infatti,  opera  del  secolo  decimosecondo  appena  agli  inizi,  mentre  tutta  la  se- 
zione superiore  della  facciata,  compreso  il  rosone  meraviglioso,  che  è  tutto  in  fine 
ricamo,  dev'essere  attribuita  al  secolo  decimoterzo.  Il  campanile  non  risale  che  al 
i6gi,  anno  in  cui  il  vescovo  Antonio  di  .Saiigro  pose  mano   ad    importanti    restauri. 


INIERNO  DELLA  CAllF.DRALE. 


(Fot.  I.  I.  d'.Vrti  Grafiche*. 


Xè  sappiamo  se  fosse  italiano  o  greco,  .settentrionale  o  meridionale  l'architettn  che 
innalzò  le  cupole  ardite  su  le  ampie  navate;  ma  non  è  forse  da  escludere  completa- 
mente l'ipotesi  che  esso  sia  stato  educato  all'arte  pisana  che  di  templi  simili  a  quello 
di  Troia  è  ricca  ed  insigne  in  Toscana,  in  Corsica  ed  in  Sardegna  —  là  dove  giunse 
il  dominio  della  Repubblica.  Certo  è  però  che  la  mole  troiana  servì  di  modello  ad 
una  grande  quantità  di  chiese  pugliesi,  che  ne  riproducono  i  dettagli,  talvolta  con 
mirabile  esattezza,  re.stando  sempre  insuperato  prototipo,  e  degno  in  tutto  del  Duomo 
pisano,  da  cui  sarebbe  derivata  quando  Pisa  veleggiava  franca  tutto  il  Mediterraneo 
e  si  apprestava    a    ridurre  in  servitù  la  Repubblica  amalfitana.   la    stessa    chiesa    di 
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S.   Basilio,  piccola,   modesta,  dimenticata   fra  oli  nbiliiri,   rhe  la  tradizione  ritiene   più 
antica  del  Duomo,  è  molto  probabilmente  modellata  su  di  esso:   il  rosone,  il  portale. 


TROrA   —  CROCIFISSO  IN  I.RGNO  NKI.LA  CAI  ILDRALE. 


(Init.   I.  I.  il'Arti   Orilliche). 


l'interno    ne    richiamano  lo  stile,  quantunque    enn    maggiore  semplicità  di    mezzi    ed 
eleganza  minore. 

E  di  essere  modello  è  singolarmente  degnissimo.  La  sua  porta  centrale  in  bronzo 
è  lavoro  d'impareggiabile  finezza,  specialmente  là  dove  rijirende  il  glorioso  stile  di 
tutta  quanta  la  mole  e  svolge  il  concetto  informatore  dell'ornato  bizantineggiante,  ri- 
cavato da  mostri  o  perseguito  su  complicato  svolazzo  di  linee  gravi  e  simmetriche 
a  grossi  rilievi,  rotte  da  fogliami  avviluppati  e  da  fantastici    nodi.   Qualche    cappello 
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cardinalizio  o  stemma  vescovile  in  rilievo  la  deturpa;  ma  i  segni  dei  tempi  non  sono, 
per  questo,  meno  caratteristici.  All'intorno  esso  si  slarga  solenne  e  semplice,  anche 
dopo  i  restauri  recenti  ;  ed  a  sinistra  dell'aitar  maggiore  ecco  il  pulpito  che  poggia 
su  quattro  colonnine  dai  capitelli  esuberanti  di  foglie  marmoree,  tra  cui  occhieggia 
un  viso  umano  tra  sorridente  e  pensieroso,  ed  ecco  sul  lato  sinistro  del  pulpito,  su 
una  breve  colonnina,  l'aquila  imperiale  che  ha  le  sembianze  e  la  fattura  di  un  leone 


TROIA  —  SFERA,  PISSIDE  E  CALICI  DELLA  CAITEDKALE. 


',1  .■!.   I.   I.  d'Arti   Grafiche). 


alato:  un  pulpito  stupendo  che  ricorda  quello,  più  insigne,  di  Siena,  del  (|ualc,  ;inzi, 
conserva  quasi  l'ossatura. 

Xè  meno  insigne  è  il  «  Tesoro  >  del  tempio,  che  i  Troiani  credono  a  dirittura 
favolosamente  prezioso.  Una  custodia  in  argento  massiccio,  è  essa  stessa  un  piccolo 
tempio  ;  un  ottagono  terminante  a  cupola,  chiuso  agli  angoli  da  colonne  massiccie 
terminate  da  capitelli  copiati  quasi  da  quelli  della  chiesa;  e  poi  una  sfera  e  ]iissidi  e 
calici  e  reliquiari  di  tutte  le  età,  di  tutti  gli  stili  e  di  tutto  le  dimensioni,  alcuni 
di  grande  valore  artistico. 


'm. 


TROIA 


KELIQL'IAKI    E    CALICI    DELLA    CATTEDHALE. 


ilot.  I.  I.  d'Arti  Grafiche). 


CAPllAXATA  97 

Nel    iboo  il  prtlatn  di   quella  dincesi  ricchissima,  Tommaso    Passero,  con    nobile 
pensiero,  lo  restaurò  tutto  a    sue   spese,  profondendo  circa  trecentomila  lire  con  ge- 


TROIA  —  CATTEDRALE  —  CUSTODIA  IN  ARGENTO  DEL  1432. 

(Fot.  I.  I.   d'Arti   Grafiche). 


ncrosità  signorile.  IMa  in  tem])i  più  vicini,  ahimè!,  un  jìcrtale  che  fu  della  fabbrica 
del  Duomo  servì  all'ufficio  delle  Poste  e  Telegrafi.  Fu  sede  di  varii  concilii  nel  medio 
evo  e  diversi  papi  vi  si  recarono  appositamente:  l'rbano  li  nel  marzo  109^;;  Pa- 
squale II  nel   II  14   e   nel    1116;  Calhsto  II  nell'ottobre  del  1120.  E  fu  patria  di  uomini 
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insigni  nella  storia  della  Chiesa,  come  il  car- 
dinale Girolamo  Seripando,  legato  ponti- 
ficio e  preside  al  Concilio  di  Trento,  e  il 
francescano  Antonio  Lombardi,  missionario 
per  papa  Eugenio  1\'  in  Persia,  in  Assi- 
ria, in  Etiopia  e  in  Tartaria.  Vi  ebbero 
anche  i  natali  due  personaggi  romanzeschi 
del  cinquecento,  Riccardo  Fiamma  che 
.  ■  r^  ^tfHI^V^^V         "  ^P-""'  '^  porte  di  Tunisi  a  Carlo  V  nel    1535, 

^  ^4     I^BfV   '^Wy  f  ed  Ettore  di  Pazzis  o  Miale  da  Troia,  che 

**  *    •.  _  \,L^  «  fu  probabilmente  uno  dei  tredici  eroi  della 

disfida  di  Barletta. 

A  mezzogiorno  non  s'incontra  più  ani- 
ma viva  per  le  strade,  e  a]ipena  il  cani- 
panone  del  Duomo  ha  dato  gli  ultimi  squilli 
gravi  come  un  appello  a  cui  non  si  possa 
mancare,  i  buoni  paesani,  come  frati  al 
tocco  della  campanella,  siedono  a  mensa.  Io 
giro  su  e  giù  per  la  città  deserta,  rincorrendo  lungo  le  arcate  esterne  della  basilica  le 
ombre  in  paludamento  di  vescovi  e  di  catajiani.  di  frati  e  di  cardinali,   e    mMmbatto 


TROIA  —  CATTEDRALE 


UN  CAPITELLO. 


= m^i 


IKOIA         IL  COKiU. 


(Fot.    I     I.   d'Ani  (iratìchc;. 


Q 
O 


lOO 


ITALIA  ARTISTICA 


in  un  piccolo  edificio,  basso,  umile  :  le  scuole  comunali  !  Ah  !  ecco  il  segno  della  razza 
e  del  suo  valore  storico!  Qualche  povero  maestro,  pensai  dolorosamente,  pagato  appena 
quanto  un  ragazzo  di  bottega,  ridirà  tutti  i  giorni,  a  quattro  marmocchi  svogliati,  la 
solita  monotona  canzone  dell'abbici,  volando  col  pensiero  e  col  desiderio  al  campicello 
di  frumento  o  al  pezzo  di  vigna  che,  solo,  può  assicurargli  una  vita  meno  scellerata- 
mente misera.  Un  giorno,  poi.  quei  quattro  ragazzi  svogliati  si  faranno  preti  o  frati 
o,  se  mai,  farmacisti.  E  gli  altri?  Oh.  gli  altri!.... 


TROrA  —  CHIESA  DI  S.  GIOVANNE  EVANGELISTA  —  BATTESIMO  DI  GESÙ. 

(Fot.   I.   I.  d'Arti  Grafiche). 
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IL    CAMILLO. 


*         * 


(Fot.   I.   I.  d'.Vrti  Grafiche). 


Lucerà  è  meno  triste  e  meno  .silenzio.sa  di  Troia,  ed  è  in  tutta  la  Capitanata  la 
città  che  ha  più  delle  altre  cimservato  il  ricordo  della  sua  storia.  Le  strade  lunghe 
e  strette,  serpeggianti  fra  due  file  di  case  abbastanza  alte  e  armoniche,  riannodandosi 
tutte  intorno  ad  un  punto  centrale  ;  le  due  porte  delle  sue  antiche  mura,  dove  oggi 
come  in  moltissime  città  medioevali  toscane  e  umbre,  è  innalzata  la  barriera  daziaria  ; 
i  frammenti  delle  sue  mura  e  delle  .sue  torri  incoronanti  mestamente  la  città  che  ri- 
posa su  una  dolce  collina  tutta  verde  di  pampini  e  lieta  d'alberi  fruttiferi:  il  profilo 
delle  sue  chiese  gotiche  che  spicca  bruno  e  severo  nel  più  bell'azzurro  di  cielo  .sereno, 
danno  quasi  la  impressione  e  la  illusione  di  trovarsi  in  una  delle  tante  piccole  sto- 
riche città  toscane,  dalie  quali  per  vicenda  di  uomini  e  di  cose  il  medioevo  non  si  è 
potuto  mai  cancellare  dalle  pietre  delle  strade,  dalle  case,  dalle  mura,  dalla  co.scienza 
stessa  del  popolo.  Anche  là,  pur  troppo!,  il  poco  o  nes.sun  senso  storico  di  tutte  le 
classi  sociali  si  è  affaticato  a  imbiancare  le  vecchie  case,  a  spolverare  quasi  della 
vecchia  gloriosa  polvere  del  passato  l'anima  e  l'aspetto  della  città  ;  ma  la  di.spo.sizione 
topografica  è'  rimasta  presso  a  poco  qual'era,  e  le  chie.se  hanno  serbato  finora  intatto 
il  loro  carattere  medievale.  Sant'Antonio  Abate,  S.  Domenico,  S.  Francesco  e  il 
Duomo,  specialmente  il  Duomo,  sono  veramente  insigni  opere  d'arte  che  incatenano 
lungamente  la  nostra  attenzione.  La  facciata  della  Cattedrale  —  una  cuspide  ad  an- 
golo ottuso,  con  un  finestrone  rotondo  e  tre  porte  gotiche  di  pietra  calcarea  — ,  il 
campanile  terminato  in  cima  da  un  ottagono,  le  tre  navate  semplici,  solenni,  altere, 
e  l'aitar  maggiore  solitario  in  fondo  alla  navata  centrale  sostenuto  da  sei  colonnine 
poliedriche  terminate  da  capitelli  leggiadrissimi.  sotto  la  scar.sa  luce  piovente  dal- 
l'alto; e  la  semphcità  così  armonica  di  .S.  Francesco,  che  fu  già  tempio  dei  Cavalieri 
Teutonici,  incoraggiano  il  pensiero  a  riandare  il  passato.  Ma  non  una  iscrizione,  non 
una  statua,  non  un  motto  in  tutto  il  magnifico  tempio  che  ci  parli  all'anima,  diret- 
tamente, la  parola  breve  della  grande  istoria  !  Soltanto  nel  battistero,  una  piccola 
statua  di  marmo  con  breve  iscrizione    rammenta  il  fondatore    della    chiesa,  Carlo   II 


i.rcFRA  -  rmrsA  r  piazza  di  s.  Francesco. 


fFot.  I.  I.  d'Arti  Grafiche). 


LL'CF.RA  -   INIFRNO  DI  S.   FRANCESCO.  (Fot.   1.  I.  d'Arti  Orarul» 


Ll'CEKA  —  CORTILE   DEL  CONVENTO  S.    ni    SAI.VAIOHE.  iFot.    1.    1.    ilAiti    1  ir.ilklic  I. 


LUCERÀ  —  CAlir.riKALF. 


din.    I.   I.    a' Alti  <;ral"u-|i<-| 


LL'CF.RA  —  ALTARE  MAOniORE   npLl.A  CA  IIFTIRALE.  (Fot.    I.    I.    d'Arti    Grafiche!. 


LUCERÀ  —  INTERNO   DELLA  CAITEDRALE.  (lot.  I.   I.  .l'Arti  Cr-ifichc-). 
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d'Angiò  ;  ha  le  mani  incrociate  sul  petto  e  poggia  i  piedi  su  due   cani  che  sembrano 
piegati  e  stanchi  sotto  il  suo  peso.  Più  nulla! 

Alla  città  che  ostentava  già  le  sue  rovine  gloriose  ai  tempi  di  Strabone  e  che. 
riedificata  durante  l' Impero,  fu  ancora  una  volta  distrutta  dalle  milizie  bizantine  alla 
metà  del  secolo  settimo,  secondo  Paolo  Diacono    che    la    chiama    o/^iiln/fai/i    Apiilic 


CATIEDRALE 


MIRACOLO  DI  S.   GIOVANNI   EVANOELISIA. 

(l-'ot.    I.   I.  d'Arti  Orafìclicj. 


civitatem,  Carlo  II  d'Angiò,  vincitore  dei  Saraceni,  volle  imporre  il  nome  di  «  .Santa 
jMaria  >  per  celebrare  la  vittoria  su  gl'infedeli  del  28  agosto  1269.  Ma  il  vecchio 
glorioso  nome  risorse  sempre  imperio.so,  anche  quando  fu  elevata  la  mole  del  Duomo 
l'anno  stesso  del  giubileo  di  Bonifacio  Vili.  11  sovrano  angioino,  cristianamente  mas- 
sacrati e  spogliati  i  vinti,  distribuì  terre  ai  coloni  cristiani  e  accordò  un  mercato 
annuo  alla  città  ribattezzata;  nel  1,^16  Roberto  d'Angiò  la  donò  al  figlio  prediletto 
Carlo  di  Calabria,  e  poi  sempre  per  tutto  il   trecento  gli  .Angioini    furono  larghi    di 
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concessioni  alla  vecchia  città  di  Federigo.  Sorse  S.  Francesco,  dalla  rozza  ma  puris- 
sima facciata  quadrangolare,  dalla  porta  svelta  ed  elegante,  dal  soffitto  mirabile  di 
precisione  e  di  ricchezza  in  cui.  non  ostante  i  restauri  moderni  e  le  stridenti  conta- 
minazioni di  stile,  l'aura  del  trecento  spira  fresca  e  spontanea.  E   proprio    di    contro 


LUCERÀ  —  CAUEDKAl.E 


MADONNA  DELLA  S 1 LLLA  (BASSORILIEVO). 

(I'"ol.  I.  I.  il'Arli  Grafiche), 


alla  fortezza  sveva,  quasi  in  segno  di  sfida  al  mondo  musulmano  ed  all'uomo  che  di 
es.so  alimentò  il  suo  spirito  e  l'opera  sua,  ecco  il  chiostro  di  S.  Salvatore,  dalle  impo- 
nenti arcate  di  pietra,  quasi  ricavato  da  un  antico  castello  feudale,  trtm.  qua  e  là 
cadente,  addossato  alla  breve  vetusta  chiesa  monacale,  quasi  per  non  rovinare  come 
la  grandiosa  mole  della  fortezza.  Però,  non  ostante  l'incuria  e  l'abbandono  in  cui 
giacciono    da   lunghi  anni  i  monumenti  lucerini,  le  chiese  conservano    qualche    buon 
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quadro,  qualche  tavola  di  non  comune  valore  artistico,  pergami  e  soffitti  di  pregio. 
Ecco,  per  esempio,  in  S.  Salvatore  un  «  .S.  Pietro  di  Alcantara  '  rapito  in  estasi  in 
vista  della  croce;  una  «Vergine  protettrice  delle  animo  jiurganti  »  ;  una  «Sepoltura 
di  Gesù  Cristo»;  un'ancona  dovuta  al  pennello  del  Marchesi,   ne 


cui  centro  sfolgora 


LUCERÀ  —  CATllllUALE  —  L'ASSUNZIONF.  DIXI  A  VEROINE. 


(l-i)t.   I.   I.  a'Arti    Granulie). 


una  Immacolata,  assunta  nei  cieli,  ed  ai  piedi  si  .stende,  turrita  e  scura,  Lucerà  del- 
l'età di  mezzo.  In  .S.  Giovanni  è  degno  di  riojrdo  un  sacrario  del  f|uattrocento.  In 
.S.  Francesco  è  scolpito  nel  marmo  il  sepolcro  di  Giovannella  I-'alcone,  dei  baroni 
di  Visceglieto,    e    del    marito  Antonio  Santa  y  de  Paglias,  seguace    di    Consalvo    di 
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LUCERÀ  —  CATTEDRALE  —  MADONNA  DELLA   SECiCilOLA  (SCUOLA  VENETA). 

(Fot.   I,   I.   d'Arti  (Jr^ilìchc). 


Cordova  —  ora  adibito  a  pergamo  (!).  E  nella  stessa  chiesa  "lire  il  .soffitto,  che 
ricorda  i  soffitti  gloriosi  dei  palazzi  pubblici  di  Venezia  e  di  Firenze,  ecco  la  €  Cro- 
cifissione i  della  fine  del  seicento,  copia  di  un  quadro  più  antico  esistente  in  S.  Agnese 
a  Roma. 


CAI'IT.WAIA 


LUCERÀ  —  CHfESA  DI  S.    SALVATORE    —   LA  VERGINE  PROTETTRICE  DELLE  ANIME  PURGANTI. 

(l'ot.  I.  I.  d'Arti  GrafiÈhe). 


La  Cattedrale  vanta  il  bassorilievo  della  ^Madonna  dc-lla  Stella  ;  un  <.<  S.  l-"rancesco  » 
di  Carlo  Maratta;  due  Crocifissi,  imitazione  del  celebre  Cristo  di  Guido  Reni,  indub- 
biamente di  scuola  bolognese  e  del  secolo  decimosettimo;  !'«  Annunziazione  ;>,  di 
scuola  emiliana;  una  «  Madonna  della  seggiola  »  assegnata  a  Girolamo  da  Santacroce  ; 
ed  una  serie  di  affreschi,  come  il  «  Martirio  di  S.  Pietro  »  ;  r«  Adorazione  dei  Magi  -  : 
il  Sepolcro  e  l'Assunta  ;  un  «  Aliracolo  di  S.  (ìiovanni  »  e  <  il  Paradiso  »  della  volta, 
tutti  del  secolo  decimosesto.  E  poi  il  pulpito  del  1560,  il  fonte  battesimale  del  quattro- 
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I.LCKKA     —     CHIESA     DI    S.    SALVATORE. 

QUADRO    DEL    MARCHESI  :    l'  IMMACOLATA,    LA    TRASFIGURAZION'E    DI    GESÙ,    ECC. 

(Fot.  I.  I.  d'.Vrti  Grafiche). 
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cento,  l'aitar  maggiore  ed  alcuni  bassorilievi  del  trecento  e  del  quattrocento  non  di- 
sonorano affatto  una  delle  più  caratteristiche  costruzioni  gotiche  del  Alezzogiorno 
d' Italia. 

j\Ia  per  sentire  nel  nostro  spirito  moderno  la  grandezza  epica  del  suolo  di  Lu- 
cerà bisogna  recarsi  lassù,  fra  le  grandiose  terribili  rovine  del  castello  svevo,  quasi 
miserabile  avanzo  di  scheletri  d'eroi  abbandonati  alla  campagna  e  insepolti  lungo  il 
corso  dei  secoli.  E  quasi  il  tramonto  del  14  ottobre,  un  tramonto  lieto  di  canti  e  del 
volo  delle  ultime  rondini  saltellanti  per  le  pietre  ruinate.   Foggia  è  tutta  immersa  nel 


LUCERÀ   —   CHIESA   DI    S.    I  HANCF.SCO   —   MONUMENTO   SEPOLCRALE  Al)  ANIONIO   SANIA    V    l)L   l'AOLIAS 

(SEC.  XVI  -  SEP.   DI  (ilOV.  FALCONE^.  (l'Ot.   I.   I.  il'.\rti  (IraEchc). 


sole,  e  il  Gelone,  ingrossato  dalle  pioggic  recenti,  corre  per  la  pianura  arata  come  un 
fiume  d'oro  e  di  fuoco  verso  il  mare.  Le  montagne  del  Gargano  si  disegnano  azzurre 
e  cupe  su  l'orizzonte  in  tutta  la  loro  lunghezza,  da  Lesina  a  Manfredonia,  e  .S.  Marco 
in  Lamis  e  S.  Giovanni  Rotondo  affastellate  sul  dorso  dei  monti  sembrano  enormi 
carichi  che  spalle  gigantesche  trasportino  alle  vette  più  alte  del  Promontorio.  Troia 
e  Biccari  dall'opposta  parte,  verso  i  monti  del  Beneventano,  si  distendono  liete  agli 
ultimi  raggi  del  sole  che  discendono  precipitosi  verso  la  pianura  e  verso  il  mare. 
Biccari  si  disegna  nettamente  tra  una  fitta  macchia  di  bosco  divelto,  e  nella  diafana 
serenità  del  cielo  e  del  vespero  pugliese  spicca  bruna  e  smozzicata  la  torre    feudale, 
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ai  cui  piedi  è  raccolto    il    borc;-o  silenzioso.  Le  rovine    della   fortezza    si    animano,  si 
muovono,  parlano.  Parlano  di  Sanniti,    Bizantini,   Longobardi  e  Xi>rmnnni  che  si   av- 
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LUCERÀ   —  CHIESA  DI  S.   I  RANCESCO  —  SEPOLCRO  DI  (ilOVANNELLA  EALCONR,  ORA  l'RRQAMO  (SEC.  .Wl). 

(Fot.   1.  I.  <i",\rti  Grafirhcl. 


vicendarono  come  onde  d'un  fiume  perenne  su  questi  colli  ameni  e  fecondi  ;  parlano 
di  Federigo  II  che  nel  cuore  del  Regno  cristiano,  egli,  creatore  di  leggi  e  condottiero 
di  popoli  e  di  e.serciti,  volle  qui  trapiantare   una  stirpe  musulmana    dall'isola    sicula. 
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cosi  araba  per  dolcezza  di  clima  e  languore  voluttuoso  di  vita  e  d'ideali.  Gettò  le 
fondamenta  della  sua  fortezza  in  faccia  alla  città  ;  e  quando  gli  architetti  arabi  e 
indigeni  ebbero  elevate  su  l'altura  brulla  e  maestosa  l'immenso  quadrilatero  del  castello 


LUCF.RA  —  CHIF.SA  DI  S.   FKANCESCO         SOIIMIO. 


(Fot.  I.   I.  il'.Xrti  Or.ifichc). 


e  costruito  il  ponte  levatoio  e  scavato  il  fossato  e  avventate  al  cielo  ben  venti  t^rri 
gigantesche,  si  accinse  a  riunire  là  i  figli  dell'Oriente  che  l'avverso  destino  della  guerra 
aveva  resi  x^igionieri  di  questo  biondo  e  forte  figlio  teutonico,  venuto  alla  luce  divina 
del  sole  d'Italia,  di  Puglia  e  di  Sicilia  ad  infiammare  i  suoi  entusiasmi  e  i  suoi  sogni 
di  gloria.  Dal    122,5  ^1  '45  ^  squadre,  a  manipoli,  alla  .spicciolata  gli   Arabi  di  Sicilia 


BICCARl  IVISTO  DALLA  VIA  DI  TROL\). 


fFot.  I.  I.   d'Arti   Grafiche). 


UlCCARI   —    PIAZZA   DI  LLA   TORRE. 


|,Fnt.    1.    I.    .l'Ani    (ir.ilulK-J. 
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passarono  sul  continente  nella  nuova  sede  appositamente  per  loro  costruita  accanto 
alla  vecchia  Lucerà  cristiana,  smorta  e  languida  intorno  alla  povera  vecchia  pieve 
cattolica,  agli  ordini  del  suo  vescovo.  Ed  ivi  vissero  al  culto  delle  memorie  loro  che 
il  genio  di  Federigo  rispettò  e  onorò  e  invidiò,  vissero  con  la  propria  fede  religiosa 


i^ 
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LUCEHA   —  CHIESA   DI   S.   (jK.VVNNI    —    I  AliLKNACOI  I). 


(Fot.  I.  I.  d'.\iti  Grafiche). 


che  l'imperatore  difese  e  protesse,  col  Inro  fatalismo  che  il  principe  cristiano  .senti  in 
tutto  quanto  aveva  di  più  mistico  e  di  più  .solennemente  misterioso.  E  se  il  ricordo 
della  patria  lontana  li  perseguitò  e  li  costrinse  ad  odiare  chi  li  aveva  violentemente 
strappati  a  lei,  ciò  fu  per  breve  ora,  poiché  mai  forse  più  grande  e  colto  e  gentile 
amico  e  ammiratore  ebbe  l'Oriente,  mai  più  sapiente  sen.so  poHtico  seppe  riprodurre 


CAl'l  1  AXAI  A 
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in  condizioni  sfavorevoli,  sotto  le  scomuniclie  dei  papi  e  le  maledizioni  dei  cristiani, 
il  miracolo  di  un'oasi  musulmana;  e  mai  forse  in  uno  spirito  medievale  fu  più  sentito 
e  sincero  il  rispetto  alia  fede  dei  sudditi. 


LUCERÀ    -   CHIESA  DI  S.  i  KANCESCO  —    LA  CROCIFISSIONE  (1691.1 
«COPIA  DI   CN  QUADRO  ESISTENTE  NEI  I  A  CHIESA  DI  S.   AGNESE  IN  PIAZZA  NAVONA,  ROMA). 

(Fot.  I.  r.  d'Arti  Grafiche). 


Lucerà  divenne  la  piazza  forte  dell'  Imperatore  nelle  Puglie,  e  i  Saraceni  i  suoi 
più  fidi  e  valorosi  sostenitori.  Ed  ivi  .si  spensero  all'alba  del  trecento,  nella  reazione 
cattolica  ed  angioina,  i  difensori  del  potere  laico  contro  il  Papato.  Chi  avrebbe  detto 
loro  che,  nati  così  lontano,  in  Sicilia,  essi  sarebbero  ritornati  a  dominare  con  la  forza 
della  loro  civiltà  ancora  una  volta  il  paese  che  un  tempo,  da  Bari  al  Gargano,  i  loro 
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lilCCARI   —   INTFRNO  nF.LLA  CATTEDRALI;.  (Fot.    I.    I.  .1  Ani  l  .1  uliclii- 1, 


BICCARI  —  LUCERNA  TRIFORA  IN  VIA  ANNUNZIATA. 
(Fot.  I.  I.  d'Arti  Grafiche). 


prog-enitori  dominarono  con  la  forza  delle 
loro  armi  ?  e  che  avrebbero  avuto  la  loro 
tomba  in  una  piccola  città  cristiana,  sovra 
un'altura  lìrulla,  fra  la  pianura  e  il  mare  ? 
Gli  i\nginini  o  il  papa  vinsero,  e- su  le  ro- 
vine di  tutti)  un  popolo  laborioso,  ultimo 
avanz)  di  una  stirp:i  m'.iravigiiosa  che  se- 
minò la  Sicilia  di  monumenti,  eressero  la 
nuova  basilica  cristiana,  la  nuova  sedia  ve- 
scovile. Ma  gli  Arabi  avevano  portato  dalla 
patria  gli  elementi  e  le  nozioni  di  industrie 
feconde,  e  della  morta  Lucerà  cristiana  fe- 
cero una  città  fiorente  di  commerci  e  ricca 
(li  ])n3(lotli,  (libarmi,  telai  e  lavori  in  legno, 
(li  gusto  finissimo.  Federigo  non  mancò  di 
spendere  ogni  cura  per  la  sua  colonia, 
abbellendola  di  monumenti  d'ogni  parte 
trasportati,  adornando  la  sua  corte  di  un 
lusso  orientale,  non  dimenticando  né  pure 
la  i.stituzione  di  uno  splendido  harem,  cu- 
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stodito  da  eunuchi.  Suo  figlio  Manfredi,  che  conosceva  l'arabo  perfettamente  e  tanti 
elementi  di  cultura,  di  civiltà,  di  sangfue  arabo  aveva  nelle  vene  e  nell'anima,  tenne 
sempre  cara  la  colonia  saracena  e  si  oppose  sempre  energicamente  ai  tentativi  di 
conversione  al  cristianesimo  da  parte  della  Chiesa  e  agli  >  rdini  perentorii  che  gli  ve- 


BICCARI  —  VICOLO   DEL  DfOMO. 


(Fot.  I.  I.  d'.Vrti  Graliclic). 


nivano  di  rimandare  in  ^M'rica  gli  sperduti  nel  buio  dell'errore  fra  la  comunità  cri- 
stiana. E  fu  chiamato  il  Sultano  di  Lncera,  e  come  tale  ucciso  e  violentato  dal  legato 
pontificio  che  meritò  l'invettiva  dantesca.  Per  l'ultima  volta,  forse,  i  ves.silli  svevi  sven- 
tolarono su  le  torri  del  castello,  inalberati  da  mano  saracena,  quando  Corradino  cor.se 
a   vendicare  lo  scempio  di  sua  stirpe.  Poi,  a  nulla  più  valsero  le  ribellioni,    a    nulla 
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valse  l'aver  combattuto,  nella  guerra  del  Vespro  Siciliano,  sotto  la  bandiera  cattolica 
angioina  contro  i  ribelli  di  Sicilia  e  gli  Aragonesi.  Un  giorno,  senza  alcun  motivo 
improvvisamente,  le  milizie  del  Re  di  Napoli  trucidarono,  per  mandato  pontificio,  gì 
eroici  difensori  della  Fortezza,  diroccarono  le  moschee  e  ne  dispersero  gli  avanzi 
Durante  gli  ultimi  trent'anni  del  secolo  decimoterzo  Carlo  I  e  Carlo  II  d'Angiò  man 
darono  più  volte  numerose  squadre  di  Saraceni  in  Grecia,  in  Romania,  in  Oriente 
capitanati    da    condottieri  venduti  alla    corte,  desiderosi  di  speculare    bassamente    su 


LUCERÀ  —  PORTA  DEL  CASTELLO. 


(Fot.  ì.  I.  d'Arti  Grafiche). 


quella  povera  carne  umana  avviata  al  colonato  obbligatorio  ed  alla  servitù  della  gleba  ! 
Allora  più  che  mai  acquistavann  un  wilore  immenso,  tra  di  profezia  e  di  epigrafe,  le 
parole  di  Federigo  II:  «  O  Asia  felice,  o  felici  mon;irchi  dell'Oriente,  cui  non  è  fonte  di 
affanni  la  istituzione  del  Papato!  O  felice  Saladino,  che  nulla  ha  da  temere  dai  l'api!  5>. 
Nei  secoli  del  Rinascimento  e  dell'età  moderna  Lucerà  perde  tutta  la  sua  ini]jor- 
tanza,  legata  indissolubilmente  alla  fortuna  di  Casa  Sveva  ;  e,  come  tutti  i  piccoli 
centri  del  Mezzogiorno,  non  ha  quasi  più  il  ricordo  preciso  di  quello  che  un  tempo 
valse  nella  storia  della  civiltà  italiana. 
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Delle  superbe  sale  del  palazzo  imperiale  non  resta  quasi  più  nulla  ;  soltanto  di 
una  si  mostrano  ancora,  fra  i  roveti  e  l'erba  folta  che  vi  cresce,  le  basi  ampie  come 
di  piccola  piazza.  Delle  venti  torri  non  restano  in  piedi  che  due,  dette  dai  popolani 
«del  Re  e  della  Regina»,  quasi  intatte,  gigantesche,   con  feritoie  profonde  e  lunghe. 


luchìa  -    PAi.,\//n  i>i  II  1 1  \. 


(Fot.   I.   I.  d'Atti  Grafiche). 


merlate.Vrotonde,  a  cavaliere  della  collina.  Nel  recinto  del  castello,  fra  un  ammasso 
di  sassi^e  frammenti  di  calcina  e  scalinate  cadenti  o  ruinate,  i  caprai  conducono  le 
mandre  a  sera,  dopo  il  pascolo,  non  potendole  alloggiare  in  città  o  in  comodi  "vili 
di  campagna. 

Povera  reggia!  Risonante  di  .squillanti  risa  di  odalische  e  di  canti  di  troveri  prò- 
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vonzali  e  siculi,  superba  di  cavalieri  e  di 
dottori,  di  artisti  e  di  poeti,  di  amori  e  di 
armi,  di  bronzi,  di  marmi,  di  trofei  di  vit- 
torie, liete  del  più  bel  fiore  della  cultura 
d'Italia  nei  primordi  della  sua  lingua  e  del- 
l'arte sua,  altera  e  immensa  come  l'anima 
del  suo  sovrano,  ridotta  a  spelonca  di  la- 
dri prima,  ad  ovili  poi!  Xel  settecento  le 
pietre  della  fortezza  servirono  al  palazzo 
dei  Tribunali  ed  all'edificio  delle  carceri  ;  e 
chi  sa  che  fra  un  secolo,  quando  i  muratori 
avranno  finito  di  servirsi  di  queste  pietre 
sacre,  l'aratro  tenterà  di  rendere  feconda 
questa  terra  di  eroi  ! 

Già,  hanno  da  pensare  a  ben  altro  a 
Lucerà  che  a  salvare  dalla  distruzione  ine- 
vitabile il  monumento  svevo  !  Pochi  uomini  d'intelletto  e  di  cultura,  giuristi  ed  ora- 
tori di  razza,  non  possono  animare  d'entusiasmo  un  popolo  che  non  sa  e  non  sente. 
Che  importa  degli  .Svevi?  Chi  erano  gli  Svevi?  E  i  Saraceni  che  co.sa  erano  venuti 
a  fare  quassù  ?  Chi  ve  li  aveva  chiamati  ?  C'è  un  Seminario  vescovile,  a  Lucerà,  c'è 
un   Liceo-Convitto  Nazionale  e    c'è,  sopra    tutto,    un  Tribunnle  Civile  e   Penale    e    la 


LUCERÀ         MCNICII'IO         «  UN  LEONE  ». 

(Fot.  I.   r.  d'Arti  Grafiche), 


LUCERÀ  —  MUSEO   —  NEL  CENTRO:  CICERONE  (.')  ;  Al  LATI:   BUSTI   DI   LMI'ERATORI. 


(Fot.  I.  I.  d'.Vrti  Grafiche). 
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BOVINO   —    l'ANOKAHA. 


(Fot.  I.  I.  (l'Arti  Grafiche). 


Corte  d'Assise,  unico  Tribunale  ed  unica  Corte  della  Provincia!  Ecco  u-  sue  vere 
glorie  immortali  e  le  sorgenti  dell'orgoglio  cittadino.  I  circa  quattrocento  avvocati 
(su  circa  ventimila  abitanti!)  regolarmente  esercitanti  la  nobile  industria  forense  son 
sempre  tra  i  piedi  della  gente  ;  ogni  buona  famiglia  lucerina  ne  conta  da  uno  a 
mezza  dozzina,  e  si  accontentano  di  esporre  solennemente  nei  salotti  da  ricevimento 
i  bei  diplomi  di  laurea,  in  attesa  del  ricco  cliente  che  non  viene  mai.  Giudici,  can- 
cellieri, impiegati  subalterni,  ufficiali  giudiziari,  procuratori  e  sostituti  d'ogni  parte 
d'Italia  sono  i  veri  e  soli  alimentatori  del  mercato  locale  ;  la  città,  eccettuate  al- 
cune dimore  di  famiglie  ricchissime,  è  tutta  una  bottega  e  un  albergo,  dove  si  spende 
come  a  Milano  e  Genova  e  .si  è  .serviti  come  in  una  qualunque  piccola  città.  Eppure, 
quando  il  treno  vi  riporta  rapidamente  verso  Foggia  e  voi  vedete  risplendere  nella 
notte  le  magnifiche  lampade  ad  arco  e  i  lontani  fanali  las.sù,  in  cima  al  vecchio  castello, 
vi  sentite  quasi  commos.si  e  v^orreste  tornare  ancora  indietro  per  ascoltare,  nel  silenzio 
notturno,  le  mille  voci  del  pas.sato  che,  su  l'ora  del  tramonto,  il  trillo  delle  rondini  e 
il  canto  dei  lavoratori  e  l'armonia  dell'universo  risonante  nell'anima,  non  vi  ha  per- 
me.sso  di  ascoltare  religiosamente  e  in  tutta  la  loro  mesta  inflessione  carezzevole. 


SU  LA  VIA  DI  NAPOLI. 


Di  notte,  partendo  da  T-"oggia  per  Napoli-Runi.-i-l-'ircnze,  appoggiato  con  i  gomiti 
al  finestrino  del  treno,  io  cercavo  di  riepilogare  le  mie  impressioni  di  viaggio.  Mi 
pareva  di  aver  percorso  lunghe  miglia  di  deserto  e  di  aver  incontrato  qua  e  là  delle 
carovane  che  mi  avevano  guardato  in  aria  tra  sospettosa  e  pietosa  ed  erano  .scom- 
parse fra  la  polvere  ardente;  mi  pareva  di  aver  colto  per  via  certi  strani  fiori  di 
un  profumo  acutissimo,  e  certi  frammenti  di  pietre  preziose  luccicanti  intensamente 
al  sole,  sì  che  in  ogni  fibra  del  mio  e.ssere  mi  sembrava  si  agitassero  atomi  di  pro- 
fumi e  di  luce.  Ma  quando  la  monotona  voce  del   ferro\icrc  annunciò    che    eravamo 
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giunti  a  Bovino,  mi  riscossi  da  quella  specie  di  sogno  penoso  e  dolce  insieme,  e  volsi 
lo  sguardo  in  alto  su  la  nota  selvosa  montagna.  E  mi  ricordai  di  mille  racconti  di 
avA'enture  brigantesche,  che  in  due  secoli  di  storia  sinistra  illuminarono  di  audacia  e 
d'eroismo  feroce  queste  profonde  impenetrabili  foreste  del   Vallo  di  Bovino. 


BOVINO  —  KOSONK  SU   LA  [ACCIAIA  DFLI.A  CAllEDRALE. 


(I-ot.   I.  1.  .l'Arti  Gnifiche). 


E  la  Selva  Kera  delle  Puglie,  la  Sila  della  Capitanata.  I'  poeti  popolari,  come 
gli  antichi  bardi  teutonici  e  scandinavi,  come  gli  anonimi  cantori  delle  imprese  di 
Orlando,  hanno  cantato,  nella  melodiosa  favella  di  questo  estremo  It  mbo  di  terra  ap- 
pula,  le  più  meravigliose  istorie  d'inseguimenti,  di  fughe,  di  morti  atroci  od  agonie 
orrende,  di  uomini  superiori  alle  leggi  dei  codici  ed  alla  legge  morale,  dormenti  sotto 
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BOVINO  —  PIAZZA  DEI.  DIOMO. 


ll'ot.   I.   I.  d'Arti  Grafiche). 


BOVINO  —     CATTEDUALE. 


(,Vut.   I.   1.  a'Arti  Gral'ichc). 
17- 
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gli  alberi  annosi  con  la  pistola  in  pugno  e  il  coltello  fra  i  denti  e  la  carabina  fra  le 
gambe  e  la  cartucciera  a  fianco,  di  donne  perdutamente  innamorate  degli  eroi  della 
selva,  che  se  ne  scendevano  di  notte,  dalle  finestre  della  casa  paterna,  raccomandate 
ad  una  fune,  mentre  su  la  via.  palpitanti  frementi,  due  ocelli  di  fuoco  spiavano  fra  le 
tenebre.  Ora  gli  eroi  del  pugnale  e  del  tradimento  sono  scomparsi  ;  ma  ogni  volta 
che  il  buon  Pugliese  passa  di  là  per  arrampicarsi  su  la  città,  che  è  uno  dei  capo- 
luoghi di  circondario  della  Capitanata  (e  non  si  sa  davvero  perchè),  ricorda  le  vec- 
chie leggende  con  orrore.  T  vecchi  raccontano  le  gesta  di  cui  furono  testimoni,  mentre 


BOVINO    —  LUNETTA  SU  LA  PORTA  DI  MANCO  DELLA  CATTEDRALE. 

(l'"ot.  I.   I.  d'Arti  Gr.aficbc). 


i  cavalli  zappano  faticosamente  la  via  lunga  e  tortuosa  che  soffoca,  come  un  ser- 
pente immane  uscito  dai  boschi,  tutta  la  montagna,  e  i  giovani  —  oh,  ricordo  quasi 
con  rimpianto  i  lontani  giorni  della  mia  fanciullezza!  —  ascoltano  avidi  e  invidiosi 
e  dolenti  di  non  aver  visto,  di  non  aver  agito,  di  non  aver  fatto,  di  non  poter  più 
fare  alle  fucilate,  mentre  un  esercito  di  soldati  è  alle  spalle  e  la  selva  è  data  alle 
fiamme  e  il  sentiero  è  sbarrato  da  un  precipizio!  Su,  nella  città,  non  \i  quasi  nulla 
di  notevole,  quantunque,  secondo  la  tradizione  accettata  anche  dalle  persone  colte,  Bo- 
vino sia  un'antichissima  città.  Si  crede  che  i  popoli  Vibinales  di  cui  parla  Plinio  siano 
da  identificarsi  proprio  con  quei  montanari,  e  che  la  Bonion  di   Polibio,    presso    cui 
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BOVINO  —   CATTEDRALE   -  CAPITELI  O. 


m 


UOVINO—  CATTEDRALE  -  OSTENSORIO- 
(Fot.  I.  1.   (l'Arti    Grafiche). 


H(l\  INO  (   illITlRALI    —    IONIE   HAI  I  ESIMALE. 

iFot.  I.  I.  d'Arti  Grafiche). 
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Annibale  avrebbe  posto  i  suoi  accampamenti,  non  sia  altra  città  che  Bovino.  I  Ro- 
mani vi  dedussero  forse  una  colonia,  a  giudicare  da  alcuni  avanzi  ed  iscrizioni  del 
quarto  e  del  quinto  secolo  di  Roma.  Comunque  sia,  Bovini)  fu  una  delle  prime  sedi 


BOVINO  —  CAITEDRALE  —  S.  SEBASTIANO. 


(Fot.  I.  r.  il'Arti  (;r:ilìchc). 


vescovili  del  Mezzogiorno,  avendo  avuto  suo  primo  vescovo    S.    Marco    africano    fin 
dal  410  circa;  e  fu  distrutta  dall'imperatore  Costante  nel  663. 

11  suo  Duomo,  secondo  un'antichissima  iscrizione  di  un'architrave  rovinante,  do- 
vrebbe essere  sorto  nel  90,5,  nel  cuore  dell'età  bizantina,  ed  elementi  bizantini  si 
trovano  da  per  tutto,  infatti;  ma  è  certo  che  esso  fu  quasi  ricostruito  dalle  fonda- 
menta su    la    fine  del    dugento    ed  i  primi  del  trecento.  Non  regge  al  confronto  né 


BOVINO    —    CATTEDRALE 


l'AKTICOLAKE    DEL    CORO. 

(hot.  I.  1.  d'Arti  Grafiche). 
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col  Duomo  di  Troia,  né  forse  con  quello,  così  snaturato,  di  Foggia  :  ma  vanta  una 
lunetta  insigne  come  documento  d'arte,  un  ostensorio  di  finissima  fattura,  un  coro 
ricchissimo  e  un  fonte  battesimale  che.  pur  essendo  opera  di  un  secolo  di  decadenza 
come  il  decimottavo.  non  è,  in  complesso,  tra  i  peggiori  delle  chiese  pugliesi.  Il 
quadro  S.  Sebastiano  è.  invece,  non  ostante  la  riverenza  e  l'ammirazione  dei  cit- 
tadini, sbiadito,  senz'anima,  quantunque  disegnato  bene.  E,  come  al  solito,  ano- 
nimo ! 

Il  suo  mucchio  di  case  a  cavaliere  della  montagna  ha  nella  quieta  notte  lunare 
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iiOVlNO  —   INIFBNO  niX  CASTELLO. 


(Fot.  I.  I.  d'.Vrti   Gr.ifichc). 


un  aspetto  fantastico.  Le  rovine  del  castello  feudale,  il  santuario  di  Valle  Verde,  tra 
la  selva  e  il  piano  (un  .santuario  tutto  moderno  che  ha  una  Madonna  carica  di  doni 
votivi,  assai  simile  ad  un  idolo  indiano  —  anche  nella  strutturai),  e  gli  ultimi  abi- 
turi, nascosti  là  dietro  i  castagni  e  i  pioppi,  sembrano  delle  ombre  appiattate  fra  gli 
alberija  spiare  la  marcia'dei  banditi. 

Ad  un  gomito  della  stada  ferrata,  sotto  Greci  e  Alontaguto,  il  paesaggio  pughese 
è  definitivamente  scomparso  ;  i  monti  si  fanno  alti  e  minacciosi  e  limitano  il  breve 
orizzonte  tutt'intorno,  fuggendo  verso  Ariano  e  Benevento.  Là,  a  quell'ora,  dopo  quel 
viaggio,  fra  lejmontagne  che  dominano  tutta  quanta  la  scena,  l'occhio  rivede  l'ampia 


CAPI  I  A. VAI  A 
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distesa  della  pianura  di  Capitanata  col  suo  cinto  a/.zurro  di  monti,  testimone  di  mille 
generazioni  di  servi  e  di  oppressori,  quasi  fatta  apposta  perchè  l'anima  umana  più 
intensamente  senta  il  mistero  infinito  della  sua  grandezza,  sempre  battuta  dal  sole 
e  percorsa  dai  venti,  flagellata  dalla  grandine,  arsa  dalla  siccità  perenne,  ricca  di 
un  passato  tragico  e  romanzesco,  e  pur  aduggiata  da  tanta  ombra  di  sciagure  pre- 
senti. La  forza  di  rinnovamento  dei  popoli  è? nei  popoli  stessi,  e  il  loro  destino  è 
nelle  loro  mani  ;  le  società  organizzate,  i  governi,  non  sono  farmacisti  che  possano  e 
debbano  arrotondare  eternamente  pillole  di  sostanze  alimentari  per    i    moribondi    d'i- 


BOVINO   —   SANllAKIO  HI    VAI  LI     VFKDI  . 


(Fot.   I.   1.  il'.Vrti  Grafiche). 


nerzia.  Ma  i  popoli  grandi  hanno  una  storia  e  ne  serbano  religiosamente  i  ricordi, 
come  il  più  .sacro  ed  il  più  intangibile  patrimonio  della  loro  esistenza  ;  hanno  leggende 
che  i  poeti  fissano  nel  verso  e  gli  artisti  nel  marmo  o  nella  nota  musicale  ;  sentono 
la  dignità  della  vita  umana  ed  hanno  acuto  il  senso  dell'orgoglio  e  della  responsa- 
bilità civile  dei  loro  atti.  Dal  (ìargano  al  Vulture  che  fa  la  gente  che  sa  lavorare  i 
campi,  mietere  il  .grano,  pascolare  gli  armenti  ?  Oh,  quando  alcuno  di  lor  stirpe  si 
eleva  alto  nella  vita  per  virtù  di  pensiero,  è  il  demonio,  è  satana,  è  la  peste!  Bisogna 
allontanarlo,  circondarlo  di  so.spetti,  avvelenarlo  di  calunnie.  Così,  con  le  fitte  schiere 
di  emigranti  in  cerca  di  pane  oltre  oceano  i  più  forti  di  volontà  emigrano    al  Nord 
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d'Italia,  dove  più  sicuro  e  libero  campo  d'azione  hanno  le  energie  dello  spirito.  E  la 
rigenerazione  morale  delle  Puglie?  Ah!  rifate  l'anima  agli  uomini,  date  loro  il  senso 
della  vita  e  la  conoscenza  dei  mali  che  li  tormentano,  e  poi  si  potrà  discutere  il  pro- 


BOVrNO  —  LA  MADO.NNA  DI  L   SANTUARIO  DI   VALLE  VLRDL. 

iFot.    I. 


d'Arti   Griifichc). 


blema  increscioso.  A  meno  che  tutta  Italia  non  voglia  organizzare  delle  squadre  di 
pronto  soccorso  da  spedire  laggiù  a  curare  i  malati  !  Ma  bisognerebbe  pensare  alJDra 
anche  ad  un  gran  numero  di  bare  per  seppellire  nel  Tavoliere  i  morti  alla  gloria  di 
ogni  risorgimento  !  Solo  allora,  forse,  l'unità  morale  italiana  sarebbe  fatta. 
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